

СТИНГ/ASH/ЧАЙФ/ABBA/MODJO/SKUNK ANANSIE/MARKSCHEIDER KUNST

РОВЕСНИК

ISSN 0131-5994



ISSN 0131 - 5994

№03/02 [-177]

**СУПЕРГРУППА
ДЛЯ КОРОЛЕВЫ:
THE BEATLING
STONES!**

**PORCUPINE
TREE,
ГЕНИАЛЬНЫЕ
ЖУЛИКИ**

**SLIPKNOT
ГОЛОСА ИЗ-ПОД МАСКИ**

**Джордж
ХАРРИСОН:
ПОСЛЕДНЕЕ
ИНТЕРВЬЮ**

**НОВЫЙ ДИСК
«ЛЕНИНГРАДА»
НЕ ДЛЯ СЛАБОНЕРВНЫХ**

**ZIDOV
SI ZIDOV,
ЖЕНЩИНЫ И ЦЫГАНЕ**

**«ЗА СТЕКЛОМ»,
В ДОМЕ ОСБОРНОВ**

**НАХАЛКА
БЕКСТОР**

ПОСТЕР
SlipKnot



MOTORHEAD/SCORPIONS/PET SHOP BOYS/ШРЕК-2/ГАРРИ ПОТТЕР

**ЖУРНАЛ ДЛЯ САМЫХ УМНЫХ, ТАЛАНТЛИВЫХ,
СТИЛЬНЫХ И ВЕСЕЛЫХ ДЕВЧОНОК!**

ISSN 1607-2731

ШТУЧКА

март 2002

журнал для девушек

Тест:
**А ты любить
умеешь?**

**Каруна ДЖХА,
15 лет, Москва**

**Психоз вокруг
психфака**

**Макияж
для эльфов**

**Блины:
Худеть будем
завтра!**

**Гороскоп:
Что подарить
маме?**

**Кудри
с пылу
с жару**

**Испытания
губной
помады**

**ФЭН-ШУЙ
по-русски
больше, чем
фэн-шуй**

**Инструкция
по эксплуатации
парней**

ISSN 0131-5994



40950

9 770131 599001

**В КАЖДОМ
НОМЕРЕ —
ПОДАРКИ ДЛЯ
ЧИТАТЕЛЬНИЦ
«ШТУЧКИ»!**



Подписной индекс — 40950

КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ



48

40

НАХАЛКА БЕКСТОР

БЕЗЫМЯННЫЙ

007

56

Джордж ХАРРИСОН:
«ВЫ СКОРО УЗНАЕТЕ,
ЧТО ОБО ВСЕМ ЭТОМ
ДУМАЕТ ДЖОН».

СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ

57



2,48

ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4

Джордж ХАРРИСОН:
«ВЫ СКОРО УЗНАЕТЕ, ЧТО ОБО
ВСЕМ ЭТОМ ДУМАЕТ ДЖОН»

7

16 фактов О КРОССВОРДАХ

8

Советы юриста
ОРУЖИЕ!

10

ТИХИЙ ОМУТ,
ZDOV SI ZDUB

12

ШНУР И ВЕЛИКИЕ,
«ЛЕНИНГРАД»

15

Доска объявлений

16

НОВЫЕ АЛЬБОМЫ

18

МУЗЫКА МАРТА

20

«АВВА»:
THANK YOU FOR THE MUSIC!

23

Хит-парад

24

НЕМНОГО СОЛНЦА
В МАРТОВСКИХ ЛУЖАХ,
SMASH MOUTH

26

РОМАНТИКИ С БОЛЬШОЙ
ДОРОГИ,
MODJO

28

БЕЗ ИМЕН И ЛИЦ,
НО С НОМЕРАМИ И В МАСКАХ
РАБОТАЮТ МУЗЫКАНТЫ
SLIPKNOT

35

Вопрос – ответ

36

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ,
СТИНГ

38

МУЗЫКА ДЛЯ ВСЕХ,
О КОТОРОЙ ЗНАЮТ ЕДИНИЦЫ,
PORCUPINE TREE

40

НАХАЛКА БЕКСТОР

42

Рекорд-разборки «РОВЕСНИКА»

46

МЕЧТА МАЛЬЧИШЕК,
ASH

47

Длинный язык

50

Марк ВЕРХАЙДЕН
ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ. Рассказ

54

О спорте большом и маленьком
ГЕЙ, СЛАВЯНЕ!

56

Новости кино

57

Смотрите кино

58

«Harry POTTER И
ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ»

60

Видеоклуб

64

Эрудит «РОВЕСНИКА»

МЕЖДУНАРОДНЫЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК»
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА (№ 3 (477) март 2002 г.)

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ
Над номером
работали:
Константин ИЩЕНКО,
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,
Наталья ЭКОНОМЦЕВА,
Андрей ЗАЙЦЕВ
(художественный редактор),
Владимир СОРОКОПУД
(дизайн и верстка).

Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ
(сканирование),
Зоя ИВАНОВА
(компьютерный набор)

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
Телефоны:
787-6302 (тел./факс) –
приемная,
Зинаида ГОРЕЛОВА
Анна НЕСТЕРОВА
787-6307, 787-6313
(тел./факс) –
отдел рекламы,
787-6305,
787-6306 (тел./факс) –
отдел распространения.

В номере использованы
иллюстрации FOTOBank, REX, ALL
ACTION, CAPITAL PICTURES,
SIPA PRESS, EAST NEWS, RPG,
Imagebank.
Подписано в печ. 09.02.2002
Формат 205 x 280 мм.
Тираж 100 000 экз.
Цена свободная
Отпечатано в Финляндии

Учредители:
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»,
АО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве Российской
Федерации по делам печати,
телерадиовещания и средств
массовых коммуникаций.

Свидетельство о регистрации
ПИ № 77-1653

Подписной индекс –
70781

Подписку на ежемесячник можно
оформить на почте по месту
жительства, начиная с любого
месяца.

Редакция пользуется услугами
пейджинговой компании

мобил
ТелеКом
Где бы Вы ни были!

ЦВЕТ ВСЕЛЕННОЙ

Астрономы из университета Джона Хопкинса в Балтиморе обнаружили, что истинный цвет Вселенной – светло-бирюзовый. Они утверждают, что «если увидеть сразу весь свет, излучаемый звездами, он будет светло-бирюзовым с легким оттенком зеленого – во Вселенной есть красные звезды и синие звезды, и именно это сочетание дает исконную прозелень».

Так что темно-синие, черные и белые одеяния магов, колдунов и прочей публики, претендующей на интимное общение с миром звезд, вскорости выйдут из моды. Хотите намекнуть на связь с Вселенной – носите светло-бирюзовое. Даем вам образец соответствующего цвета для хламиды.

Сегодня

6 миллиардов лет назад

12 миллиардов лет назад



БРИТНИ СПИРЗ ПУГАЕТ СВИНЕЙ...

...А Моцарт и Бетховен –

подростков. «Ровесник» уже писал о музыкальной истории, случившейся в Германии: тамошние фермеры обнаружили, что если передавать через громкоговорители песни в исполнении Бритни Спирз, дикие свиньи, повадившиеся разорять их поля, почему-то пугаются и убегают в близлежащие леса.

Аналогичное открытие сделали железнодорожники Великобритании: вокзальные помещения на маленьких станциях служат там излюбленным местом сбора местных подростков, с упоением предающихся любимому занятию – расписыванию стен, крушению скамеек и автоматов по продаже билетов в зале ожидания и т.п. Так вот, если передавать через станционные громкоговорители не популярную музыку, а произведения композиторов-классиков, подростки почему-то пугаются и убегают в близлежащие леса. Первый эксперимент был проведен на станции Гарольд Вуд в Эссексе, и вот уже полгода, как она сверкает чистотой и порядком.

ется, рекламщики, чтобы создать у снимавшихся в нем подростков «веселья дух», приволокли на съемочную площадку несколько ящиков пива и вина и позволяли юным актерам пить, сколько влезет. По признанию одного из участников съемки, «некоторые набрались очень даже крепко».

Чиновники, заказавшие рекламу, тут же объявили, что «правительство не несет ответственности за спаивание подростков», на что рекламная фирма резонно возразила: мы предоставили вам полные бухгалтерские отчеты с росписью расходов, в том числе и расходов на алкогольные напитки, и вы их одобрили. Следовательно, подростков спаивали за государственный счет.



НЕ ВЕРЬТЕ РЕКЛАМЕ!



Шведское правительство, обеспокоенное ростом потребления алкогольных напитков в молодежной среде, поручило одной из рекламных фирм создать антиалкогольный ролик. Суть его сводилась к следующему: вот, мол, смотрите, как славно веселятся подростки, какие забавные могут устраивать вечеринки и без горячительных напитков!

Ролик сняли, стали показывать по телевидению и в кинотеатрах, и тут разразился скандал: оказыва-



РАСПОСЛЕДНИЙ



ГЕРОИИ

ОН СДЕЛАЛ ЭТО!

Десятилетний Кори Рандл из Филадельфии выиграл пари, заключенное с собственным отцом. Папа-бизнесмен заявил, что если крошка-сын в течение года ни разу не включит телевизор и даже тайком не посмотрит ни одной телепередачи, он выдаст ему пять тысяч долларов. И Кори сделал это! Но, получив свои деньги (правда, хитрый папа положил их на особый счет для дальнейшего обучения сына в колледже), Кори не кинулся к телику, а продолжал вести тот образ жизни, к которому приучил себя за этот год. На вопрос корреспондентов, что ж такое с бедным ребенком происходит, бедный ребенок ответил: «Я обнаружил, что телевизор отнимает слишком много времени. В течение этого года я начал читать книги, и мне это очень понравилось, научился играть на гармонике, а сейчас вот учусь играть на гитаре. И вообще, передачи такие глупые!»

Девушки, читающие «Ровесник», будьте осторожны! В арсенале особой противоположного пола, которым они — особи — сражают девушек наповал, появилось новое оружие. Ведь чем сражали раньше? Заявлениями типа «Девушка, позвольте представиться, я — кинорежиссер. Хочу предложить вам главную роль», или: «Девушка, я продюсер, хочу пригласить вас в мое новое шоу» и т.п. Теперь же сражают сообщениями о том, что, мол, «Экстремал я беспредельный! Держите меня, красавица, за руки-за ноги, а то как влезу сейчас на самую высокую гору или как сигану с парашютом на эту же гору и съеду с нее на велосипеде — только вы меня и видели!» Девушки охают-ахают и крепко держат за руки-за ноги вышеупомянутого экстремала.

Нет, серьезно: британские социологи установили, что теперь в глазах девушек максимальной привлекательностью обладают те, кто занимается экстремальными видами спорта: они считаются на 17 процентов симпатичнее, на 47 процентов умнее (!), на 49 процентов более волнующими и на 25 процентов «культурнее», чем прочие роковые соблазнительники. Есть только маленькая закладка: выяснилось, что 32 процента опрошенных «экстремальщиков» — обыкновенные вруны. Никуда они никогда не взбирались и ниоткуда не прыгали... Впрочем, данными по самозванным режиссерам и продюсерам социологи пока не обладают.

НЕ ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ К ВАШИМ БАРАНАМ

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ



Старая методика засыпания путем пересчета овец или слонов опровергнута наукой! Оказывается, те, кто борется с бессонницей, до осатанения пересчитывая вышеупомянутых животных, могут оставить свои математические упражнения: специалисты Оксфордского университета, проведя ряд экспериментов, выяснили, что лучше всего помогают заснуть... мечты. Но специфического свойства: мечтать о том, как станешь ты неотразимым (неотразимой), и в результате она (он) рухнет к твоим ногам, нельзя. Также нельзя на сон грядущий мечтать о том, как сдашь экзамен или найдешь на улице чемоданчик с миллионом долларов. Нет, чтобы заснуть, надо мечтать о красивых пейзажах — водопадах, лесах и о стоящей во поле березе. Короче, о том плензере, который лично тебе больше по душе. Механизм тот же, что и в компьютере: изображение занимает больше места на диске, и процессор работает медленнее. Так и мозг начинает работать медленнее и в конце концов погружается в долгожданный сон.





Джордж ХАРРИСОН:

**«ВЫ СКОРО УЗНАЕТЕ,
ЧТО ОБО ВСЕМ ЭТОМ
ДУМАЕТ**

Даже на пике карьеры в составе The Beatles **ДЖОРДЖ ХАРРИСОН** практически не пользовался плодами славы, — сказать, что это был скромный и застенчивый человек, значит не сказать ничего: Джордж ненавидел публичность, терпеть не мог свои снимки в прессе и, как правило, отказывался от общения с журналистами. И если в качестве «одного из Них» Джорджу все же приходилось идти на неприятные для него контакты, то после распада группы он с легким сердцем обрубил все связи с окружающим миром и стал добровольным затворником. Из-за стены неприступной крепости время от времени просачивались всякие слухи и сплетни («Эрик Клэптон увел жену Джорджа», «Джордж снова женился», «у него родился сын», «он пьет беспробудно»), но наверняка никто ничего никогда не знал. Даже о сольных пластинках Харрисона становилось известно только после их выхода: в отличие от коллег он никогда не предварял свои диски даже подобием рекламной кампании.

И вдруг стена рухнула, и мир с ужасом обнаружил, что Джордж Харрисон — простой смертный. Чуть

меньше трех месяцев назад из лингвистического понятия «устойчивое выражение» эти два слова превратились в синоним безысходности...

У Джорджа действительно был маленький замок, который он построил на самом краю земли: на одном из островов Большого Барьерного рифа (остров Гамильтон, если точно) он искал покоя, когда становилось совсем плохо, когда душили отчаяние и понимание близости конца. Местные жители в круг неприятных Джорджу персонажей не входили, с ними он с удовольствием проводил время, потому что местные никогда не лезли в его жизнь и относились к нему как к чудаку, который зачем-то выбрал для дома их крохотный остров. И, вероятно, вспомнив свой дом в Коралловом море и милых людей, незадолго до смерти Джордж Харрисон дал интервью именно австралийскому журналисту **ПОЛУ КЭШМЕРУ** — это интервью оказалось не только самым последним, но и самым откровенным: по-видимому, Джордж понимал, что оно последнее, и воспользовался шансом...

ВОПРОС: В 1991 году вы после долгого перерыва отправились на гастроли, в некоторых концертах принимал участие Эрик Клэптон (двойной концертный альбом с участием Клэптона «Live In Japan» вышел летом 1992 года. — Пер.), — а когда вы с ним познакомились?

Джордж ХАРРИСОН: По-моему, в 1964-м или 1965-м, не помню. Кажется, это случилось во время одного из рождественских концертов в Лондоне, мы две или три недели выступали в «Одеоне», там же играла тогдашняя группа Эрика The Yardbirds. Потом я столкнулся с ним во второй половине 60-х, Брайан Эпстайн тогда занимался менеджментом Cream, где играл Эрик, и The Bee Gees. С тех пор Эрик Клэптон все время крутился у нас под ногами.

ВОПРОС: Во всех справочниках по рок-музыке написано: «Эрик Клэптон увел Пэтти Бойд, жену Джорджа Харрисона» — как вы умудрились не только не поссориться, но и остаться друзьями?

Джордж ХАРРИСОН: Я бы не стал использовать выражение «увел», я бы сказал, что сдал свою жену с рук на руки. Когда это произошло, мои отношения с Пэтти уже прекратились, так что, с моей точки зрения, никакой особой проблемы не было. Он женился на ней, и это факт, но вот настоящая проблема возникла у Эрика: его страшно злило, что я на него совсем не злился! Как любой нор-



мальный мужчина, который уложил в постель жену друга, он в глубине души мечтал о страданиях друга, — он никакой не злодей и не садист, просто это нормальный ход мыслей. А я был счастлив, что она, наконец, убралась из моего дома! Если бы не Эрик, нам пришлось бы пройти через кучу всяких неприятных вещей, которые обычно сопровождают развод, — склоки, ссоры, битье посуды и раздел черепков. А так она оказалась в надежных руках и, что самое главное, ей не пришлось менять образ жизни, к которому она привыкла: виски, приемы, новые машины и платья, не очень здоровое веселье и

музыка — все то же самое, только в других местах и под руку с другим музыкантом.

ВОПРОС: Но, говорят, песню «Something» вы посвятили Пэтти?

Джордж ХАРРИСОН: Вовсе нет, просто кому-то пришла в голову мысль наложить на музыку любительское видео! Вот и получилось, что я брожу по лесу с Пэтти, Пол ходит под ручку с Линдой, Ринго разговаривает с Морин (Морин Кокс, первая жена Ринго. — Пер.), Джон тогда только-только познакомился с Йоко. А вообще-то, когда я писал «Something», думал о Рэе Чарлзе!

ВОПРОС: А вам не было обидно, что только в 1968 году ваша песня, наконец, попала на сторону «А» сорокапятки?

Джордж ХАРРИСОН: Обидно было не это, обидно было, что мы убивали по несколько дней на вылизывание, например, «Maxwell's Silver Hammer», и только когда миллионная версия, наконец, удовлетворяла взыскательный вкус авторов, мы, наконец, находили пять-десять минут на мою песню. Я точно знаю, что несколько моих песен ничуть не уступали средним вещам Пола и Джона, может, даже были лучше, но так уж повелось в The Beatles. После стольких лет я уже привык, но в те времена меня такое отношение иногда действительно обижало.

ВОПРОС: Как вы думаете, какие из ваших сольных вещей могли бы стать хитами, если бы вы исполняли их в составе The Beatles?

Джордж ХАРРИСОН: Забавно, но именно мои вещи попали бы на диски The Beatles в том виде, в каком я их задумывал: я всегда работал один, не так, как Пол и Джон. «Cloud 9», например, стала бы хитом в любой аранжировке, я надеюсь. Кстати, я никогда не относился к своим песням тех лет как к песням

ДЖОН»



«Я сдал свою жену с рук на руки, и это были хорошие руки!»

The Beatles: «Taxman», «I Want To Tell You» — их написал я, так же, как я написал «Art Of Dying» или «Learning How To Love You», почему первые я должен воспринимать как коллективное творчество, а не как свои песни? Просто после 1970 года я записывал свою музыку с другими людьми, вот и все.

ВОПРОС: Как вы относитесь к исполнению своих песен другими музыкантами?

Джордж ХАРРИСОН: Хорошо отношусь. Их трудно испортить. Хотя Guns N' Roses умудрились (речь идет о композиции «Knocking On Heaven's Door»: хоть это песня Боба Дилана, Харрисон аранжировал ее в составе Traveling Wilburys. — Пер.): в ней всего три аккорда, и два из них они играют неправильно! И потом: The Beatles начинали свою карьеру с исполнения песен Чака Берри, Рэя Чарлза, — почему же я должен отказывать молодым музыкантам в праве играть мои вещи?

ВОПРОС: Говорят, вы единственный ком-



позитор, который не берет за кавер-версии полагающийся гонорар?

Джордж ХАРРИСОН: Не знаю, единственному человеку требовать деньги за то, что однажды уже было оплачено. Если кто-то хочет петь и играть мои песни, пусть делает это спокойно, такое отношение коллег ко мне дороже любых денег. К тому же у меня их столько (после смерти Харрисона его личное состояние оценивается в 200 миллионов фунтов стерлингов. — Пер.), что даже два-три лишних миллиона на погоду не влияют.

ВОПРОС: В свое время вам пришлось пройти через судебную тяжбу относительно песни «My Sweet Lord» (Джорджу было предъявлено обвинение в плагиате: вокальная американская группа Chiffons сочла, что Харрисон «переписал» их хит 1962 года «He's So Fine», однако суд установил, что речь идет о «непреднамеренном заимствовании». — Пер.) — в дальнейшем это повлияло на вашу внутреннюю свободу как композитора?

Джордж ХАРРИСОН: По-моему, нет. В песне «That Song» я попытался прокомментировать ситуацию, и, кажется, мне это удалось. Со мной, Полом и Ринго все время кто-то судится, скучно. Наш бывший менеджер Аллан Клайн (заявивший это место после смерти Брайана Эпстайна) договорился до того, что все песни The Beatles, записанные с 1968 года по 1970-й, написал чуть ли не он! Именно Клайн уговорил меня включить «My Sweet Lord» в альбом, хотя у меня были большие сомнения на этот счет: я понимал, что стянул главную тему, но откуда? Надо было пригласить экспертов, но Клайн не хотел тратить деньги, особенно чужие, но это и моя вина тоже. А так он содрал с меня 20 процентов комиссионных, а потом перебежал на сторону обвинения! И пощипал истца!

ВОПРОС: Вы не были сторонником прекращения концертной деятельности The Beatles в 1966 году?

Джордж ХАРРИСОН: Вовсе нет, это было наше коллективное решение. Лично меня злило, что мы стали такие знаменитые, что на нас, как на группу музыкантов, уже никто не обращал внимания, а мы были очень даже неплохой группой, особенно в самом начале карьеры! Потом мальчики и девочки стали так вопить на наших концертах, что им было уже не до нас, — играют там чего-то, и пусть их! В конце концов, гастроли стали делом невозможным. Я ужасно завидовал тому же Эрику Клэптону: он имел возможность расти как музыкант, а без концертов это не реально. К сожалению, нам пришлось добровольно заточить себя в студийную тюрьму, иного способа общения с публикой у нас просто не было.

ВОПРОС: Может, это было неплохо: продолжая выступать, вы вряд ли создали бы «Sgt. Pepper» и «Abbey Road»...

Джордж ХАРРИСОН: Может, и так, но было бы что-то другое. Думаю, очень скоро я задам этот вопрос Джону, вот только надо будет найти способ сообщить вам его мнение. Заодно узнаем, что там его начальники думают относительно того, что «The Beatles важнее Иисуса», — полагаю, мне тоже придется ответить на кое-какие их вопросы.

Перевела Ксения ПОЛИНА

16

3

2

1

6

4

ФАКТОВ О

5

к р а с с в о р д а

1

Официально изобретателем кроссворда считается журналист Артур Винни, напечатавший 21 декабря 1913 года в воскресном приложении к газете «New York World» необычную словесную головоломку.

2

Специалисты расходятся во мнении, что считать кроссвордом и в чем его принципиальное отличие от прочих словесных игр-головоломок. Поэтому некоторые эксперты называют первым в истории кроссвордом древнеримский 25-буквенный акростих, обнаруженный в Великобритании в 1868 году.

3

Кроссворд — самая популярная и самая распространенная в мире словесная головоломка.

4

В разное время в любви к кроссвордам были замечены реформатор театра Константин Станиславский, певица Мирей Матье, «отец» космонавтики Эдуард Циолковский, актриса Вивьен Ли, бывший президент США Билл Клинтон и многие другие знаменитости.

5

Автором самого большого по количеству слов (50 400) кроссворда является бельгиец Роже Бокар. На свое 65-летие он сделал себе подарок, предложив для официальной регистрации в Книге рекордов Гиннеса кроссворд длиной в 31 метр и шириной чуть более полуметра. Вопросы к кроссворду заняли 2734 машинописных страницы. На его составление ушло 4 года.

6

Считается, что первый кроссворд на русском языке был напечатан в 1925 году в Берлине в одном из эмигрантских изданий. Составил его писатель Владимир Набоков. Он же предложил и русскоязычное обозначение «крестословица» (буквальный перевод английского «crossword»), которое так и не прижилось.

7

Известно немало разновидностей кроссворда. Причем некоторые — вопреки говорящему названию — обходятся без слов. Например, при разгадыва-

нии модного ныне японского кроссворда получается определенная картинка.

8

Согласно «закону», выведенному одним остроумцем, три слова в кроссворде остаются неразгаданными. Если же вам удалось заполнить всю сетку кроссворда, гласит закон, значит, три слова были отгаданы неправильно.

9

Незадолго до высадки союзников в Нормандии (в июне 1944 года) в одной из английских газет появился кроссворд, в котором было загадано и слово «Оверлорд». Кроссвордом и его составителем тут же заинтересовались в британской контрразведке: во всех секретных документах будущая военная операция проходила под кодовым названием «Оверлорд». Как оказалось, это было всего лишь совпадение.

10

Крусивербалист — так «по-научному» называется составитель кроссвордов.

11

Житель Найроби Раджу Умамахвар за 20 с небольшим лет разгадал более 60 000 кроссвордов. Среднесуточная «производительность» рекордсмена — 7-8 кроссвордов.

12

А самым плодовитым составителем кроссвордов, согласно Книге рекордов Гиннеса, является англичанин Роджер Ф.Сквайрз. В сре-

днем он составляет 42 кроссворда в неделю.

13

На сайте referat.ru помимо обычных текстов можно найти и кроссворды по философии и культурологии.

14

В разных странах сейчас устраиваются самые настоящие чемпионаты по разгадыванию кроссвордов. К примеру, в середине марта в американском штате Коннектикут уже в 25-й раз пройдет традиционный кроссворд-турнир, — старейшее и крупнейшее такое соревнование в США.

15

В составлении кроссвордов есть свои неписанные (в том числе, этические) ограничения. Год назад благотворительная организация «The New Bridge» разослала по тюрьмам Англии газету с кроссвордом, который составил один заключенный, не удосужившись предварительно проверить его текст. В результате там оказалось немало формулировок вроде «секс с кем-либо без его согласия» или «убийство (противозак.)», из-за чего в Англии разгорелся громкий скандал.

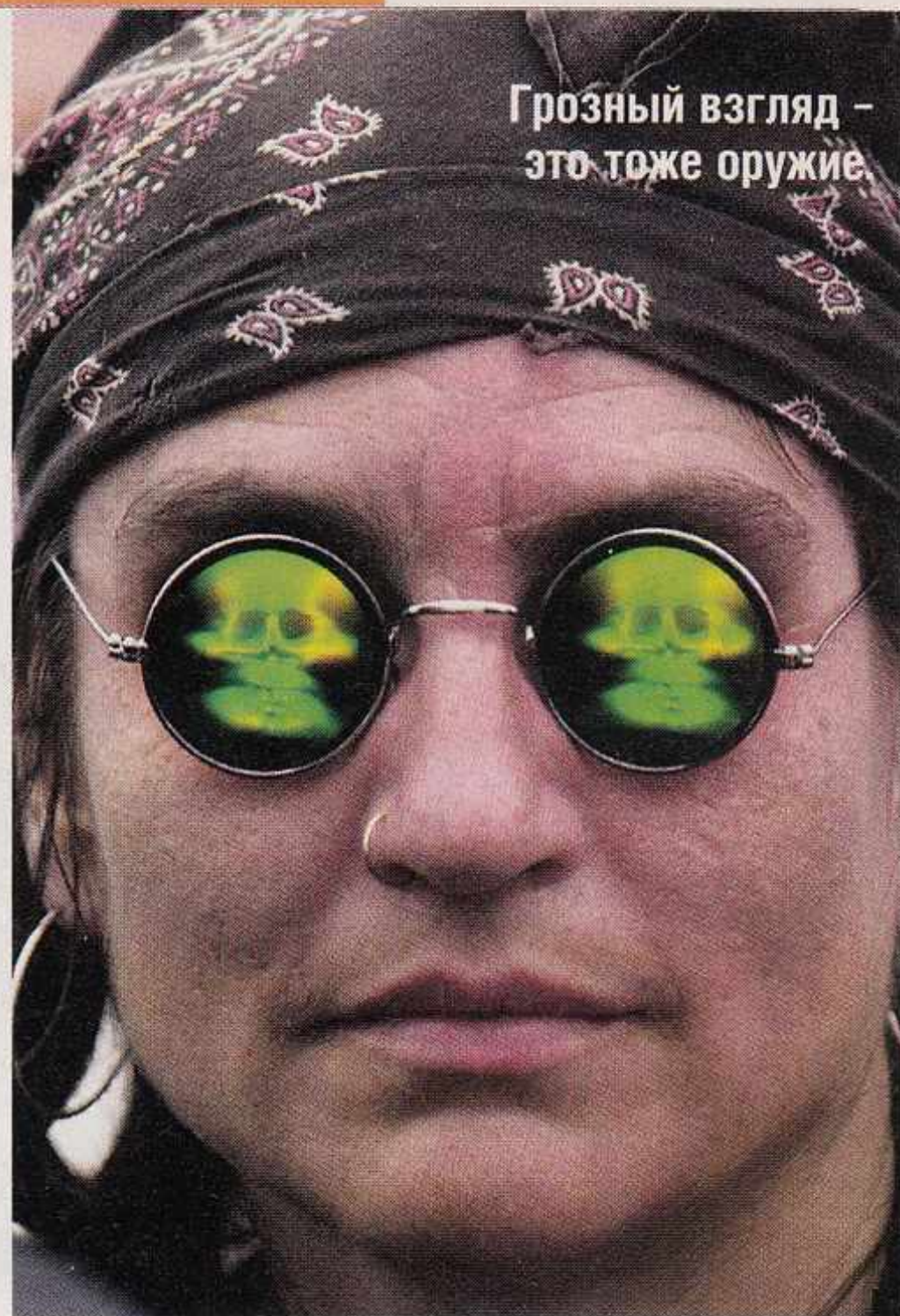
16

Американская компания Horizon разработала для пользователей Сети трехмерные вращающиеся кроссворды.

Подготовил

КОНСТАНТИН ИЩЕНКО

Прежде всего давайте уточним, что относится к оружию самообороны. Огнестрельное гладкоствольное длинноствольное оружие (это — исключительно оружие «домашней» самообороны) и огнестрельное бесствольное оружие отечественного производства (то есть пистолет, обеспечивающий возможность произведения 4 выстрелов с интервалом не более секунды). Газовое оружие: пистолеты и револьверы, механические распылители, аэрозольные (газовые) баллончики и другие устройства, снаряженные слезоточивыми или раздражающими веществами, которые разрешены к применению Министерством здравоохранения РФ. Электрошоковые устройства и искровые разрядники отечественного производства (при весе в 40-50 граммов они способны «да-



Грозный взгляд — это тоже оружие

спортивных снарядов) и некоторые виды холодного оружия. Еще один запрет касается оружия, не имеющего сертификата соответствия.



Существуют два варианта приобретения оружия. Первый: всевозможные распылители, электрошокеры и «стволы», которые не могут быть использованы в качестве огнестрельного оружия. Такое оружие можно приобретать и носить свободно. Только помните, что у нас в стране запрещено ношение и хранение электрошоковых устройств и искровых разрядников иностранного производства.

Под второй вариант подпадают все остальные виды оружия самообороны. Их могут приобретать только граждане, достигшие 18 лет и имеющие соответствующую лицензию. Лицензии выдают органы внутренних дел по месту жительства. Такая лицензия одновременно является и разрешением на хранение и ношение оружия. Срок ее действия — 5 лет. Учтите,

Оружие!



Что такое оружие самообороны? И можно ли носить оружие с собой? И если да, то какое и с какого возраста? А газовый баллончик — это оружие или нет? Послушайте, что говорят юристы.

вать» заряд до 7000 вольт), параметры которых соответствуют требованиям госстандартов РФ и нормам Министерства здравоохранения РФ. Нередко наши соотечественники в целях защиты обзаводятся оружием, оборот (то есть приобретение, хранение, использование и проч.) которого у нас в стране запрещен. Например, некоторые молодые люди носят с собой кастеты или ножи-«вертушки». Между тем по закону за-



Пли!



Пистолет из коллекции самого Элвиса Пресли.



прещено использовать в качестве гражданского оружия предметы, говоря казенным языком, «ударно-дробящего и метательного действия» (за исключением

что человек, впервые получающий оружие, предъявляет, помимо прочих, документы, подтверждающие, что он прошел проверку на знание правил безопасного обращения с оружием.

Лицензия выдается не всем. В число этих «не всех» входят: состоящие на учете по поводу алкоголизма или наркомании; имеющие заболевания или физические



недостатки, которые мешают правильно обращаться с оружием; лица, судимые за совершение умышленного преступления, отбывающие уголовное наказание, а также совершившие повторно в течение года административное правонарушение, посягавшее на общественный порядок или порядок управления (например, хулиганство); лица, не имеющие постоянного места жительства, и граждане, не представившие необходимых сведений о себе или давшие неверные сведения.

Заявление о выдаче лицензии рассматривается в течение месяца со дня подачи — и выдается после оплаты единовременных сборов. В случае отказа органы МВД обязаны письменно проинформировать об этом заявителя с обоснованием решения. (Отказ в выдаче лицензии и нарушение сроков рассмотрения заявления могут быть обжалованы в суде.)

Приобретенное оружие надо зарегистрировать в двухнедельный срок все в тех же органах внутренних дел. Разумеется, покупать и продавать оружие можно только в специализированных магазинах. Те, кто носит оружие с собой, обязаны иметь при себе документы, удостоверяющие их личность, а также лицензию либо разрешение на хранение и ношение оружия. Но, в любом случае, носить его при проведении митингов, демонстраций и других массовых мероприятий запрещено. Оружие и патроны к нему должны храниться по месту жительства с соблюдением необходимых условий.

«Частный» ввоз и вывоз из России оружия производится только с разрешения органов МВД. Пересылать его запрещено. Еще одно ограничение касается всевозможных технических «манипуляций» с оружием: установки на нем приспособлений для бесшумной стрельбы и комплексов ночного видения, а также переделки оружия и патронов, меняющих их баллистические и прочие характеристики.

Артем ОРЛОВ,
руководитель Центра социальной защиты молодежи Молодежного союза юристов РФ

«Мой выбор». Так называется новый курс, включенный недавно в школьную программу. Но интересен он будет не только школьникам. Название его говорит само за себя. Звучит, возможно, банально, но сама наша жизнь не что



инное, как постоянный выбор. Вот и учащиеся, постигающие новый курс, не раз окажутся перед выбором. Порой очень непростым и жизненно важным. Как, к примеру, при выполнении задания, которое мы вам предлагаем.

Спасение утопающих — дело рук самих утопающих



Представьте себе,

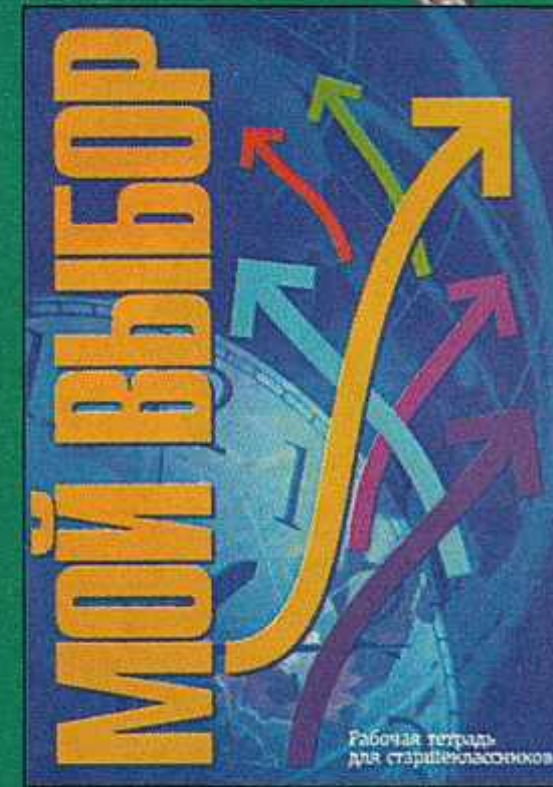
что вы дрейфуете на яхте в Тихом океане. В результате пожара большая часть яхты и ее груза уничтожена. Судно медленно тонет. Ваше местонахождение неясно: поломаны основные навигационные приборы. Известно лишь, что до ближайшей земли примерно тысяча миль.

Ниже дан список 15 предметов, уцелевших после пожара. Вы располагаете надувным спасательным плотом с веслами, достаточно большим, чтобы выдержать вас, экипаж и лишь четыре из перечисленных 15 предметов. Имущество оставшихся в живых людей составляет пачка сигарет, несколько коробок спичек и пять денежных купюр.

Выберите четыре наиболее важных, на ваш взгляд, предмета, которые понадобятся вам при дрейфе в океане.

СПИСОК УЦЕЛЕВШИХ ПРЕДМЕТОВ:

- Секстант.
- Зеркало для бритвы.
- Двадцатилитровая канистра с водой.
- Противомоскитная сетка.
- Коробка с сухим пайком.
- Карты Тихого океана.



- Надувная подушка (плавающее средство).
- Пятилитровая канистра нефтегазовой смеси.

- Маленький транзисторный радиоприемник.
- Репеллент, отпугивающий акул.
- Шесть квадратных метров непрозрачного пластика (для сбора дождевой воды).
- Литр пуэрто-риканского рома.
- Метровый нейлоновый канат.
- Рыболовная снасть.

А теперь сопоставьте свой выбор с мнением экспертов, согласно которому самыми необходимыми — из числа предложенных — предметами для выживания дрейфующих в океане являются:

Зеркало для бритвы — в качестве средства для сигнализации воздушным и морским спасателям;

Канистра нефтегазовой смеси: при необходимости ее можно зажечь кюпурой и спичкой рядом с плотом, это будет тоже средством привлечения внимания спасателей;

Канистра с водой — как средство утоления жажды;

Коробка с сухим пайком, являющаяся основной пищей для потерпевших кораблекрушение.





Фото С. АРТАМОШИНА

ТИХИЙ

«Если бы кто-то хотел меня убить, я бы убил его первым, чтобы выжить».

ОМУТ

■ ЖЕНЩИНЫ, РЕКЛАМА И ЦЫГАНЕ

— Ты никогда не устаешь от музыки?
— Очень часто. И тогда я начинаю заниматься чем-нибудь другим. Читаю восточную литературу и эзотерические книги, леплю из глины, хожу на рыбалку. Музыка мне нравится, но, возможно, через некоторое время я ее оставлю, потому что вокруг есть еще очень много интересных вещей. Я мог бы, например, заняться рекламой или антирекламой. Под рекламой я подразумеваю какие-то глобальные идеи. Мне интересно придумывать необычные ходы. Здорово было бы заняться археологией и раскопать что-нибудь интересное. Эх, археология... Как раньше было хорошо: люди писали друг другу письма. Ездили из города в город на повозках, природой любовались. По вечерам, вместо того чтобы смотреть телевизор, общались друг с другом. А сейчас что? Все бегут сломя голову. Я люблю природу. Помнишь, в фильме «Достучаться до небес»: «На небе

только и разговоров, что о море». Природа гармонична. Я не люблю большие города.
— Что ты делаешь, чтобы нейтрализовать влияние больших городов?
— Готовлю. Эта способность у меня, видимо, из прошлой жизни: я могу приготовить все что угодно из чего угодно. Просто чувствую, когда пора засыпать в кастрюлю, снимать с огня, и все такое. Еще женщины. Это явление мною пока не познано. Кстати, об этом я написал бы книгу.
— О еде?
— О женщинах. Женщина и психология. Женщина и мужчина. Я бы изучил эту тему от начала до конца, теоретически и практически. А вторая тема, на которую я мог бы написать научный труд, — это цыгане. Я бы пожил вместе с ними, выучил их язык, узнал бы о них все-все.
— До сих пор ты в цыганском таборе не бывал?
— Бывал, но провел там всего один день. А чтобы почувствовать, на что похожа цыганская жизнь, надо в таборе гораздо больше времени провести.

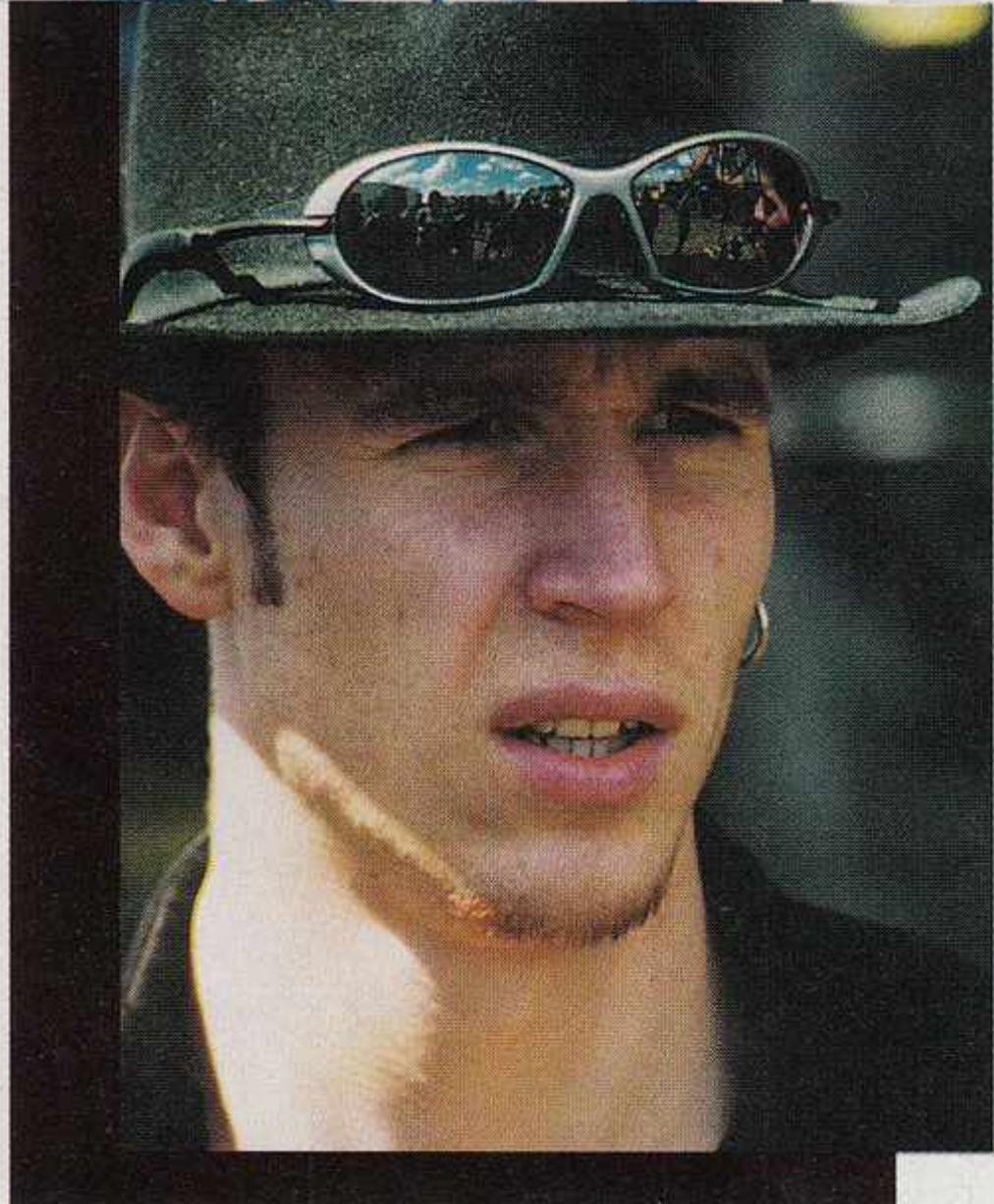


Фото В. ЧИСТЯКОВА

■ РОМАН ЯГУПОВ

Лидер «Zdob Si Zdub» Роман Ягупов известен своей невозмутимостью. Он не бунит, не ругается, поклонников не обижает. Он на людях голоса вообще не повышает. Поэтому когда он своим спокойным голосом как бы между делом сообщает, что убьет человека, если речь пойдет о выживании, становится как-то не по себе. Потому что становится ясно: убьет. Тихо и без лишних движений.

«Если меня кто-то разозлил, я ищу причину в себе».

– Как сейчас выглядит табор?

– Люди там живут в маленьких деревянных домиках. Цыгане больше не переезжают с места на место: с домиками не очень-то по-кочуешь. В домиках электричество, газ, вода горячая, нет, насчет горячей не уверен, а вот холодная точно есть. Но по вечерам цыгане все равно сидят у костра.

– Ну, знаешь, у меня на даче точно такой же табор. И там тоже многие по вечерам у костра сидят. И кибиток больше нет?

– В Румынии есть, а у молдавских цыган нет.

– Мне даже страшно спросить, на чем ездят молдавские цыгане.

– На чем, на чем... некоторые на машинах. А некоторые пешком ходят.



Работа нервная, сердечко пошаливает.

Фото О. БЕЛИКОВА

Zdob Si Zdub

помогает стаканчик красненького в перерыве между песнями.

– Тут еще дело в том, что мне, чтобы чувствовать себя спокойно, постоянно надо что-то вертеть в руках. Я держу в руках ключи, или четки перебираю, или, как сейчас, кольцо с места на место перекалываю.

– Ты нервный?

– Не очень, я думаю, я сдержанный. Но если меня кто-то разозлил, я ищу причину в себе. Если человек меня разозлил, значит, я придаю ему много значения. Наверное, со стороны кажется, что я впал в глубокую задумчивость. Хотя один раз я в бешенстве сделал очень нехорошую вещь, за которую мне до сих пор стыдно. Я выбил девушке зуб – симпатичной молодой девушке. Это было классе в седьмом. Она надо мной смеялась, я сейчас уже не помню из-за чего. И эти ее шуточки так вывели меня из себя, что я размахнулся и выбил девушке зуб. Ужасно. И чем дальше, тем больше мне стыдно за этот поступок. Столько мне встречалось ублюдков, которых я отпустил просто так, а несчастной девушке досталось. Она, видимо, попала под раздачу.

– Ты бы мог убить человека?

– У каждого может возникнуть такая ситуация, в которой он убьет человека. Например, если речь идет о выживании. Если бы кто-то хотел меня убить, я бы убил его первым, чтобы выжить.

Н.ЭКОНОМЦЕВА

■ СВОБОДА

– Ты свободный человек?

– Нет, конечно. Меня связывают очень многие вещи – работа, семья, друзья. По-настоящему свободных людей на свете очень мало. Может быть, в детстве мы все были свободными. А потом выросли, обросли обязательствами и свою свободу потеряли. Мне очень редко удается просто побыть одному, какая уж тут свобода. Это печально, потому что резервуары души непременно должны пополняться, а они пополняются только в спокойной обстановке, на природе.

– Йога помогает?

– Очень. Я не йог, я только учусь. Но те несколько упражнений, которые я делаю, очень помогают. После них отлично себя чувствуешь.

– У тебя есть любимая йоговская поза?

– Моя любимая поза вот такая (руки кла-

дет под голову, закрывает глаза). У меня сегодня совершенно нет сил, но вечером все равно придется играть концерт. Я могу отменить свое выступление в одном случае: если я лежу в постели с высоченной температурой. Только раз в жизни я отыграл концерт с температурой тела сорок один градус, о чем я до сих пор жалею, потому что после этого у меня начались проблемы с сердцем.

■ НЕРВИШКИ

– Почему ты вечно появляешься на сцене с бутылкой или со стаканчиком?

– Не всем вещам в жизни нужно приписывать великое значение. Что значит стаканчик в руке у Ягупова? Ничего он не значит, не забивай себе голову.

– Мы думали, это значит, что Ягупову



Фото Н. ОРЛОВА

«Один раз я в бешенстве выбил зуб симпатичной молодой девушке».



Иногда кажется, что я впал в задумчивость. А на самом деле я в бешенстве.

Фото В. ЧИСТЯКОВА

ШНУР

«Ленинград»

В марте выходит новый диск «Ленинграда» «Пираты XX века».

Сергей Шнуров – это удивительный человек. Никто чаще него не ругается матом в приличном обществе. Но и никто чаще него не сравнивает собственное творчество с произведениями великих. Скажем, земляк Шнура Борис Борисович Гребенщиков, который за тридцать лет творческой деятельно-

сти пропел с миллион бессмертных строчек, в самом крайнем случае ссылается на Будду, но никогда в разговоре не приплетает Малевича или Пикассо. А Шнур приплетает. Когда спрашиваешь его о творческом разви-

тии группы «Ленинград», он говорит что развитие, безусловно, есть.

И мотивирует это тем, что «без прогресса никак нельзя. Ведь и Малевич не рисовал всю жизнь черные квадраты». Потом он говорит, что не любит пояснять свои песни, потому что это бестолковое занятие. И если бы у Микеланджело спросили, как он сделал свою скульптуру, разве Микеланджело стал бы рассказывать: «Взял я кайло и стучал вот здесь вот так»? Разумеется, не стал бы. Вот и Шнуров не станет.

– Полгода назад ты, кажется, говорил, что «Ленинград» прекращает свое брэнное существование.

– Говорил. Но потом мы решили: пусть люди еще несколько хороших песен услышат. И мы прекратили все концерты, а сели в студии и писали песня исключительно для собственного удовольствия. И записали альбом, который называется «Пираты XX века».

В очках, без очков, с бородой, без бороды – Шнурова вы узнаете всегда.

Там намешано очень много музыкальных стилей — от хард-рока до реггей, техно и даже блюза. Цель глобальная: наконец-то продемонстрировать публике, на что мы способны. И в подтверждение собственных слов Шнуров ставит мне песню с нового альбома, у которой названия пока нет. А содержание, в переводе на литературный язык, такое: резиновый мужчина и резиновая женщина занимаются сексом, и, как это ни прискорбно, совершенно без любви. Почему же без любви-то?

— А я откуда знаю? Так бывает. Эту песню я придумал еще полгода назад и уже не помню, почему. Может, прочитал что-то или увидел. Мы ж художники, нам необязательно проживать все, о чем в песнях поется. Можно у кого-нибудь подсмотреть. Если бы я проживал все песни группы «Ленинград», то уже давно был бы на том свете.



Мы такие страшные, что люди просто боятся к нам подойти.

Если в сорок лет ты еще музыкант, значит, ты был плохим музыкантом.

— А если кто-то из слушателей попытается это пережить?

— Исключено. У нас нет фанатичных поклонников. Вокруг нас такая завеса иронии, что через нее не пробиться фанатизму. И к тому же «Ленинград» разрушает представления об искусстве как о чем-то возвышенном.

— Мне всегда было интересно: что заставляет тебя писать «ленинградские» песни? Что с человеком должно произойти, чтобы он сел и написал песню про резиновую женщину и резинового мужчину (в переводе на литературный язык, разумеется)?

— Ха! Во-первых, надо, чтобы я был трезвый. А в глобальном масштабе, чтобы писать такие песни, надо жениться, расстаться с женой, потом несколько раз влюбиться, чтобы тебя несколько раз кинули, начать от этого пить, побывать на жутком дне... Ну, вот и все.

Всплыть со дна и приниматься за песни.

— Как ты себя представляешь лет этак в семьдесят?

— А я не собираюсь столько жить. Я думаю, сорок лет — для меня максимум.

— А сейчас тебе сколько?

— Двадцать восемь.

— Чему ты собираешься посвятить оставшиеся двенадцать лет?

— А что, осталось всего двенадцать? Это маловато, надо будет подольше пожить. А никаких планов у меня нет. Я не рассматриваю жизнь как делание чего-то. Как складывается, так и ладно. В сорок лет я наверняка буду зашит от алкоголя, потому что перестану справляться со своим желанием постоянно бухать. «Ленинграда» уже не будет, это точно. И, скорее всего, я уже не буду музыкантом: в сорок лет это уже глупо.

Музыка — дело молодых. Если в сорок лет человек все еще музыкант, это значит: он был плохим музыкантом. В этом возрасте уже надо жить на проценты и авторские гонорары, поучать молодежь.

Короче, как Шевчук. И мне совершенно не нравится, как смотрятся на сцене наши рокеры первого призыва.

— Сам в последнее время что слушаешь?

— Джими Хендрикса. На новом альбоме даже есть посвящение Джими Хендриксу, называется «Привет, Джими!». Отлично сделано?

— У тебя не возникает профессиональной зависти?

— Если возникает, то я просто беру и ворую мелодию. С музыкальным образованием это легко. А сомнений у меня не возникает.

— Видимо, когда ты писал альбом «Дачники», тебе много что понравилось... Там, помнится, были сплошные заимствования.

Нет, там была такая цитатная концепция. Весь альбом построен на цитатах. Если честно, «Дачников» я уже очень давно не слышал, и слава Богу. Мы слишком часто играли эти песни на концертах, поэтому они уже вызывают у меня аллергию. Слишком частое исполнение может убить любую песню. Что-то мы мало о музыке говорим. Это плохо.

— Милости просим.

— Что «милости просим»? Это проблема: вроде надо говорить о музыке, но что о ней говорить — совершенно не понятно. Потому что сейчас музыка — это ширпотреб. А то, что не ширпотреб, не издается и не продается. Так что уж лучше о музыке вообще не разговаривать.

— Скажи мне вот что: про тебя говорят, ты злобный рокер.

— Да? Не знаю, не слышал. Может быть. Вообще-то, я страшный человек.

— Как тебя, страшного человека, можно к себе расположить?

— Не знаю. Может, принести бутылку виски. Хотя тоже: что мне эта бутылка? Что я, виски, что ли, не видел? Не знаю я, как ко мне подлизаться.

— Давай попробуем. «Шнуров, ты гениален!»

— Это смотря как сказать и смотря в каком я буду настроении. Если в плохом — могу и в глаз дать.

— И собой чудо как хорош!

— На это сразу скажу: вранье. В общем, сложный, мерзкий характер. Если мне кто-то импонирует, я сам подлизуюсь.

— Как?

— Все зависит от ситуации. Бывает, такое выкину, что сам себе удивляюсь. В состоянии влюбленности я начинаю чаще стричь ногти. Начинаю много шутить.

Мужчине же вообще важно завоевывать аудиторию. У меня это, видимо, само собой получается. Я об этом не думаю, я делаю. Я импровизатор, планов по захвату женщины я не пишу. Только у закомплексованного неудачника может быть четкий план «Как завоевать женщину».

— А ты, значит, без комплексов?

— Если бы я был без комплексов, я не стриг бы ногти. Мне было бы на ногти наплевать. И на все остальное тоже.

Никто лучше Шнурова не умеет расположить к себе собеседника. Возможно, он говорит правду и плана у него действительно нет. Но вот что удивительно: ты приходишь к Сергею Шнурову, хулигану, матерщиннику и злобному рокеру. А уходишь от милейшего молодого человека, который разрушает пафосные представления об искусстве и провоцирует зануд. Это почти перформанс.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

РОВЕСНИК



№03/02 [-177]

**СУПЕРГРУППА
ДЛЯ КОРОЛЕВЬ:
THE BEATLING
STONES!**

**SLIPKNOT
ГОЛОСА ИЗ ПОД МАСКИ**

**НОВЫЙ ДИСК
«ЛЕНИНГРАДА»
НЕ ДЛЯ СЛАБОНЕРВНЫХ**

**ZIDOV
SI ZIDOV,
ЖЕНЩИНЫ И ЦЫГАНЕ**

**«ЗА СТЕКЛОМ»,
В ДОМЕ ОСБОРНОВ**

**PORCUPINE
TREE,
ГЕНИАЛЬНЫЕ
ЖУЛИКИ**

**Джордж
ХАРРИСОН:
ПОСЛЕДНЕЕ
ИНТЕРВЬЮ**

**НАХАЛКА
БЕКСТОР**



MOTORHEAD/SCORPIONS/PET SHOP BOYS/ШРЕК-2/ГАРРИ ПОТТЕР

Подписка на

**Подпишись
и получи
по полной
программе!**

ПОЛУГОДИЕ

А программа у нас большая.
Прежде всего – весь этот
рок-н-ролл, западный и русский:
мэйнстрим, альтернатива, индаст-
риэл, хэви-метал, «электроника».

В ОБЩЕМ, ПОВТОРИМСЯ: ВЕСЬ ЭТОТ РОК-Н-РОЛЛ.

Ф. СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

АБОНЕМЕНТ на газету
РОВЕСНИК журнал

70781

(индекс издания)

(наименование издания)

Количество
комплектов:

на 20 ____ год по месяцам:

| | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

на газету
на журнал

70781

(индекс издания)

ПВ

место

ли-
тер

РОВЕСНИК

(наименование издания)

Стои-
мость

____ руб. ____ коп.

Количес-
тво комп-
лектов

на 20 ____ год по месяцам:

| | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

**Интервью со звез-
дами музыки и кино,
новости, обзоры
последних дисков
и фильмов, самые
яркие события
молодежной культу-
ры, постеры, любовь
к путешествиям и про-
сто любовь, Интернет,
образование, конкур-
сы (естественно,
с призами) и многое
другое.**

**Для того, чтобы каж-
дый месяц получать
«Ровесник», заполните
этот абонемент, вы-
режьте его и оплатите
в ближайшем к вам
отделении связи.
Каталожная цена
одного номера –
35, за полугодие –
210 рублей.**

«Привет всем! Я — Юлия. Мой почтовый ящик зарос паутиной, срочно помогите исправить это безобразия! Если ты слушаешь А-НА, Стинга, Aerosmith, нам будет о чем поговорить! Также есть информация о многих иностранных группах, могу поделиться. Не забудь вложить чистый конверт. **443084, г. Самара, ул. Нововокзальная, 225-33. Юлии».**

«Привет всем людям, объединенным просмотром животрепещущих «The X-Files» и прослушиванием британского апофеоза под названием MUSE! Свои пожелания и впечатления забрасывайте в эпицентр переписки! **198215, Санкт-Петербург, ул. Народного Ополчения, 97-20. Ларе».**

«Привет! Я люблю «Арию», «Сплин», «Земфиру», «Total», Metallica и др. Жду писем от единомышленников. **424033, Респ. Марий-Эл, г. Йошкар-Ола, ул. Эшкинина, 22-447. Арне».**

«Привет всем! Хочу переписываться с парнями и девчонками любого возраста, национальности и цвета кожи. Я люблю всякую музыку и ужасно не люблю, когда подразделяются на рокеров, металлистов и т.д. Пишите, отвечу всем! **157505, Костромская обл., г. Шарья, ул. Больничный городок, д. 16, кв. 21. Наташе».**

«Жду писем от всех, кто уважает творчество группы HIM, мечтает о карьере музыканта или хочет создать группу. Предлагаю объединиться! **113452, Москва, ул. Артековская, 4-2-45. Оле».**

«День добрый, любезные сограждане! Все, кому небезразличны старые-добрые «Мальчики из Зоомагазина» — Нил и Крис, и те, кто располагает информацией об O.M.D., напишите дряхлеющему охотнику за «садоводами-любителями». **144001, Московская обл., г. Электросталь, ул. Октябрь-**

ская, 8-138. For Black Beauty».

«Битло-мультифильмо-океанские мальчики! Давайте писать красивые, романтические, модные письма о писателях и поэтах, о музыке, о БГ, философии, клубной жизни, сказках, любви и Санкт-Петербурге. **99001, Украина, Крым, г. Севастополь, а/я 20. ymama@mail.ru. Алисе».**

«Привет всему человечеству! Я — Ира, мне 19 лет. Было бы интересно познакомиться с поклонниками группы HIM. Пишите те, кому Вилле Вало дает заряд бодрости на день вперед! Также буду рада, если кто-нибудь поделится информацией о «химиках». Пишите! **350033, г. Краснодар, ул. Ставропольская, д. 84, кв. 52. Ире».**

«Привет! Если ты зависаешь от забойной музыки Rammstein, Guano Apes, Cake и других агрессивно-прогрессивных товарищей, то срочно пиши мне! **123373, Москва, бул. Яна Райниса, д. 43, кв. 442. Юсе».**

«Очень жду писем от хиппи! Сама теряю голову и все остальные части тела от Led Zeppelin, Uriah Heep, The Beatles, Queen. Чистый конверт не обязателен, важно ваше письмо! **445092, Самарская обл., г. Тольятти, д. 30, кв. 41. Анне».**

«Здорово! Мы — Валерий и Щика. Мы являемся счастливыми обладателями грозного количества информации о представителях отечественной и зарубежной рок-музыки. Заставим фанатов «Арии» плясать под нашу дудку, так как знаем очень много всего об этой дивной группе. Также сообщаем, что группа Vacuum мечтает нас убить. **121099, Москва, до востребования, паспорт: 45 00 899794, Дундуковой Татьяне Сергеевне».**

«Мир вашему дому, дорогие панки и неформалы! С большой радостью и превеликим удовольствием пообщаюсь с вами! Если вам небезразлично, как живут ваши собратья, напишите мне! Пол и возраст значения не имеют. **305000, г. Курск, ул. Ленина, д. 20, кв. 66. Леленьке».**

«Разыскиваю любую информацию, плакаты, тексты песен и прочее о команде Goo Goo Dolls. Взамен материалы о Metallica, Guns N' Roses и других. Также жду писем от единомышленников. **353229, Респ. Адыгея, Тахтамукайский р-н, п. Новый, ул. Октябрьская, д. 3. Агате Александровне».**

«Привет всем! Ищу друзей среди фэнов Korn, Slipknot и тому подобного. Пишите мне, у меня есть много интересной информации. Отвечу всем, обязательно! **125057, Москва, Ленинградский проспект, д. 67, кв. 24. Тане».**

«Если тебе в этом мире жить без улыбки нельзя, если в душе ты романтик, значит, с тобой мы друзья! Жду писем от поклонников группы «Браво»! **236000, г. Калининград, ул. Репина, д. 4, кв. 3. Марине».**

«Привет всем! Мне просто необходимо познакомиться с интересными людьми, которым небезразличны: Placebo, HIM, M. Manson, Rammstein, Guano Apes, Papa Roach, Faithless. Также пишите все те, кто просто любит писать письма. **238590, Калининградская обл., г. Пионерск, Калининградское шоссе, д. 9, кв. 39. Наташе».**

«Привет всем! Ищу единомышленников в мире музыки. **The Zombies, The**

Monkees, Searchers, Roy Orbison, Jerry Lee Lewis и другие. Если вам знакомы эти имена, пишите мне! Также возможен обмен записями. **456550, Челябинская обл., г. Коркино, ул. С. Кривой, д. 1а, кв. 3. Lucille».**

«Мы — Тибидоны. Мы хотим переписываться. Авторы самых оригинальных посланий получают от нас в подарок по 1 кг пряжи на выбор. Маврин и Лихо, куда вы пропали? Пишите нам, а то Бока придет (у-у-у!!!) **125047, Москва, ул. Бутырский вал, 5-9. Тибидонам».**

«Люди! Все, кому нужна информация о «Би-2», «Чичерина», «Мумий Тролль», Дельфине, пишите скорей. Также жду писем от тех, кто слушает «Наше радио». **191104, Санкт-Петербург, ул. Чехова, д. 11/13. кв. 63. Feestashka».**

«Привет, человечество! Услышьте меня, мне нужны ваши письма по поводу Savage Garden, Depeche Mode, А-НА! Если вы любите все это так же искренне, как я, пишите скорей! Мы нужны друг другу! **664078, г. Иркутск, м-н Зеленый, д. 25, кв. 23. Violet».**

«Привет всем! Иногда мне кажется, что настоящих любителей настоящей музыки не осталось. Давайте докажем, что это не так! Так что если вы, так же, как и я, обожаете Travis, Train, Placebo, Westlife, Coldplay, Another Level, Gorillaz, U2, Depeche Mode, Radiohead, R.E.M., HIM, Tory Amos, срочно хватайте ручки и пишите мне! Очень жду ваших писем! **101108, Москва, ул. Кастаневская, д. 48. кв. 19. Вере».**

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

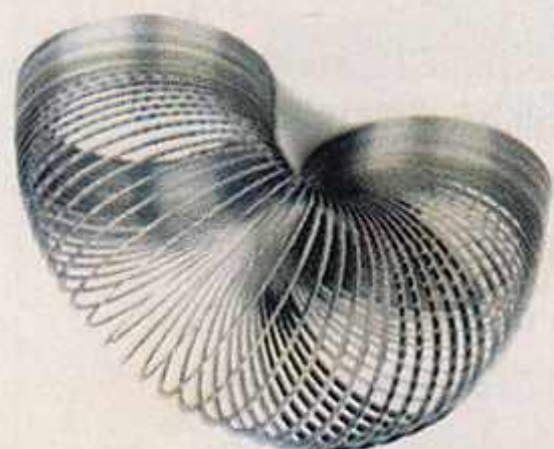
MARKSCHEIDER KUNST

«krasivosleva»



Питерская команда «Markscheider Kunst» прежде играла только по клубам и была известна не очень широкому кругу гурманов. Хочется надеяться, что этот альбом поможет музыкантам добиться достойной их творчества славы. Выведя на первый план медную группу, питерские бюзоте-

ры лихо сыграли цветастую помесь рэггей, ска, босса новы и латино. Под такие мотивчики очень уютно пить пиво, глазеть на девушек и радоваться, что они все такие красивые (даже если это и не так). Или просто посмеяться над своими ежедневными проблемами. Чего и вам и себе желаю.



петля нестерова salto mortale

ПЕТЛЯ НЕСТЕРОВА «Salto Mortale»

Эта группа существует уже пятнадцать лет, но, в отличие от «Чайфа», записывается крайне редко, и потому звучит всегда неожиданно. Предыдущий диск вышел еще в 1996 году. Тогда с гитаристом и вокалистом Эдиком Нестеренко играли нынешний басист «Чижа» Алексей Романюк и барабанщик «Сплина» Сергей Наветный. Это был изобретательный гитарный рок. Теперь в «Петле Нестерова» новые участники и музыка, в которой синте-

зированы блюз-рок, поп-джаз и замедленный фанк. Сам Эдик называет это «фанком с бодуна». Ему, автору, виднее. А по-нашему, «Петля Нестерова» — типично питерская группа, которая пишет хорошие песни и не старается ни под кого подделываться. Но лучшее, что в ней есть, — неожиданные гитарные проигрыши, смены тем, ритмов и настроений. Не зря же сам Нестеренко в прежние годы считался одним из лучших гитаристов Питера, а звукорежиссером альбома стал Евгений «Лева» Левин, последние два года игравший на гитаре в «Алисе».

ЗА СТЕКЛОМ Сборник. МУЛЬТФИЛЬМЫ, ЧИЧЕРИНА, НАЙК БОРЗОВ, ТАНЦЫ МИНУС и другие

Любимые композиции участников телепрограммы «За стеклом», сборник. Все песни до-

Чайф

«Оранжевое настроение-IV»

Видно, когда-то Владимир Шахрин и его удалая компания придумали экономичный музыкальный девиз: ни одна из написанных песен не должна пропасть. Следовательно, песни, не вошедшие в предыдущие альбомы, попадают на многочисленные «Оранжевые настроения». Их переписывают с ностальгическими нотками и лихим постукиванием о пол лакированных ботинок «прощай, молодость». Четвертое по счету «Оранжевое настроение» куда более унылое, чем предыдущие. Голос Шахрина звучит устало, аранжировки монотонны и бесхитростны, и, главное, что-то не слышно песен, которые хочется грянуть вслед за группой, как бывало с «Поплачь о нем» или «Не спеши». Похоже, мэтры уже просто делают свою работу, притом снисходительно.





ли за то, что порой так «разогревался» перед концертом, что забывал на сцене слова. Может, поэтому новая группа Артема поет по-английски: этот язык у нас знают похуже и оплошностей не заметят. А может — оттого, что «Кризисные танцы» из-

вольно известные и хорошие. В основном хиты, но есть и приятные неожиданности. Новый корифей рэггей Мангол с его «Самматаймой», известная песня «Аквариума» «Не стой на пути у высоких чувств», записанная БГ в акустике во время посещения Застеколья 10 ноября прошлого года. И конечно же, группа «Amatol», в которой играет участник телепрограммы Макс. Клубный трип-хоп без какой-то модной «фишки» в тембрах, аранжировке или манере исполнения. Немудрено, что ее, как жаловался с телеэкрана Макс, все время отвергали радиостанции. Этому коллективу еще далеко до Чичериной, Найка Борзова, «Мумий Тролля», взрывных «Total», меланхолических «Ground Beat».

начально настроились на европейский рынок? У нас ведь англоязычные группы отечественного происхождения нечасто раскручиваются: наш народ должен знать, о чем это там поет солист. Но сделано все довольно грамотно: немного брит-попа, немного беспокойной романтики в духе U2, немного депрессии и вакханалии гранджа. Да и как-то все по-английски точно выстроено и прилизано. Не хватает родимого русского раздолбайства, честное слово.

ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ ДИКАНЬКИ

Мюзикл

АНДРЕЙ ДАНИЛКО, ОЛЕГ СКРИПКА и другие

Этот диск так активно рекламировали по MTV, что его нельзя было не заметить. В мюзикле пе-



CRISIS DANCE

Из группы «Мэд Дог» вокалиста Артема Макарова уволи-

репевают знаменитую повесть Николая Васильевича Гоголя популярные российские и украинские артисты. Все очень похоже на веселый, беспробудный гопак с удалыми страстями, колядками, признаниями в любви

и демоническими завываниями чертей. Эдакая этническая музыка в новых ритмах и компьютерных обработках. Может здорово пригодиться для плясок после застолий в унылых компаниях.

ДМИТРИЙ ДИБРОВ И ГРУППА «АНТРОПОЛОГИЯ»



«РОМ И ПЕПСИ-КОЛА»

Первый альбом в прошлом музыкального журналиста, а ныне популярного телеведущего. Приятно, что Дмитрий владеет разнообразной гитарной техникой, особенно блюзовой. Слегка грассирующий вокал «с трещинкой» напоминает времена трудного детства и песни в подъезде со сверстниками под пиво и что покрепче. Но в такой пропорции диск, наверное, может очень даже понравиться. Есть на нем и суперудачи: печально-завораживающий блюз «Бедность», воинственный донжуанский фанк «Она была», лихо-пижонская версия песни «Дрянь». Чего в диске навалом, так это мазохистского кайфа от того, что вокруг бардак, нелюбовь и безденежье.

Ведущий рубрики Александр АЛЕКСЕЕВ

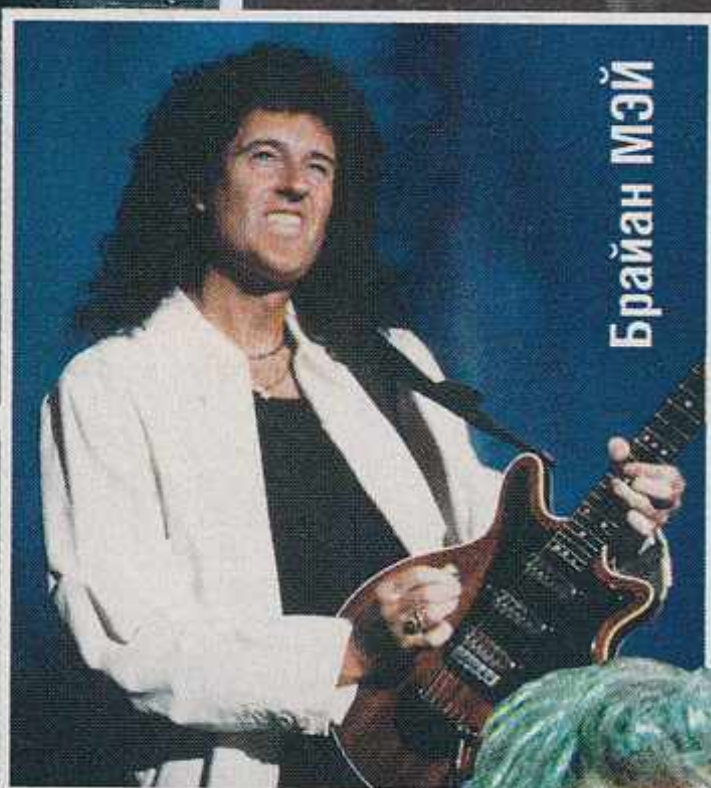


ПОЛ МАККАРТНИ

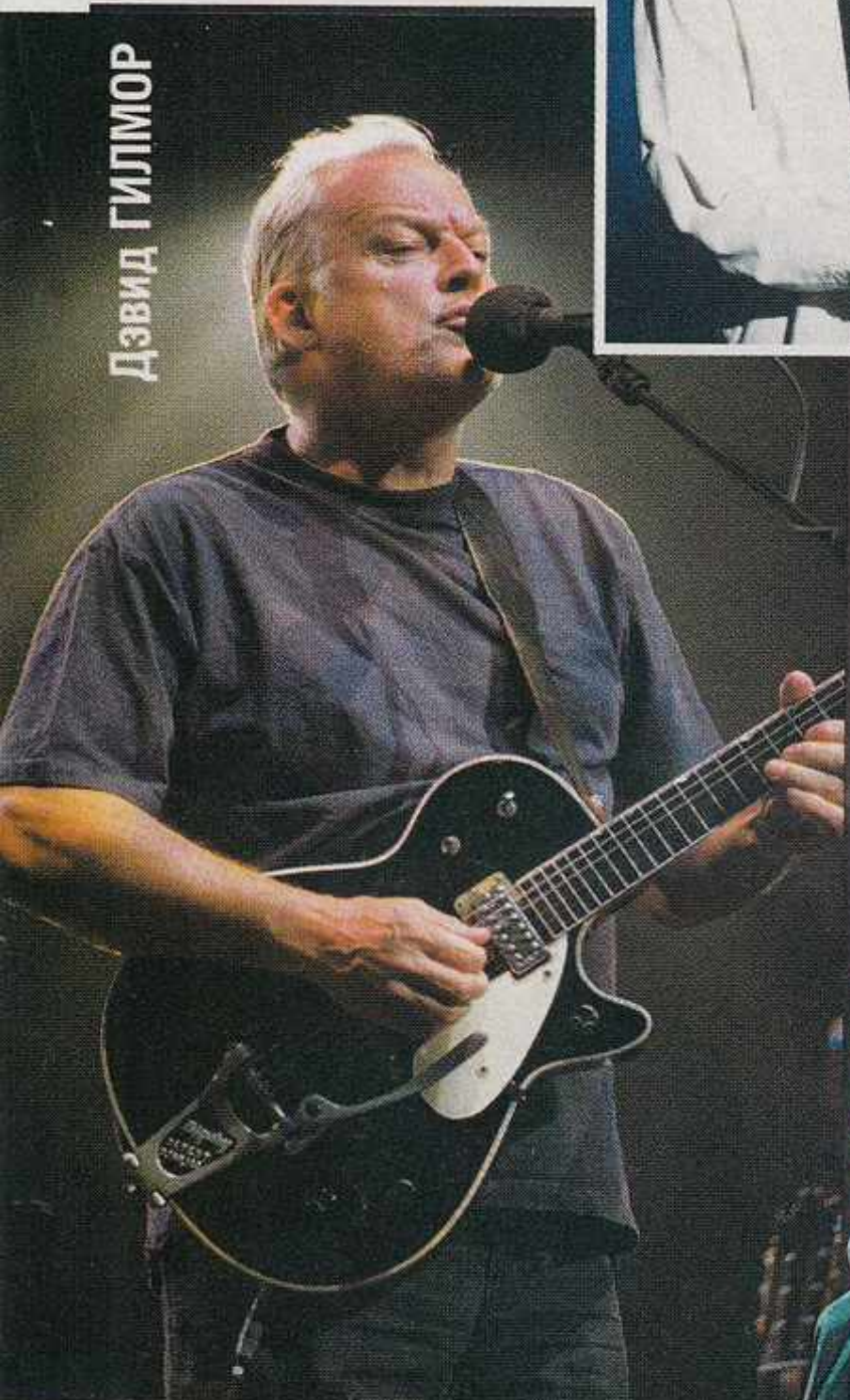


Роберт ПЛАНТ

Джимми ПЭЙДЖ



Брайан МЭЙ



Дэвид ГИЛМОР



МИК ДЖЕГГЕР



LINKIN PARK

ДЕТСКИЕ ИГРЫ В ЗАКРЫТЫХ ПОМЕЩЕНИЯХ

Детище Билла Гейтса компания MICROSOFT и фирма грамзаписи WARNER BROS. подписали недавно соглашение о сотрудничестве, в рамках которого дистрибуция и рекламная кампания игровой приставки Xbox будет проходить при полной и безоговорочной поддержке музыкантов группы LINKIN PARK! В свою очередь Microsoft обязуется словом и делом участвовать в аналогичных акциях Warner Bros., направленных на пропаганду музыки и идей их клиентов Linkin Park. Как сообщил представитель подразделения Xbox, «отныне при включении приставки в фоновом режиме потребитель будет слышать музыку Linkin Park», и добавил, что такого рода сотрудничество стало возможным в силу того, что участники группы — очень большие поклонники приставки нового поколения и неизменно возят в своем гастрольном автобусе несколько картриджей с играми для Xbox. Сейчас все сувениры группы (майки, стикеры, флайеры, постеры концертные афиши и пр.) украшает логотип Xbox, а музыканты Linkin Park уже подписали две сотни игровых приставок. Вы можете оказаться одним из трех счастливых, которые получают приставку с автографами группы, если примете участие в конкурсе, — для этого вам необходимо зайти на сайт <http://www.microsoftpromotions.com/xboxlinkinpark> и заполнить предложенную форму! Единственное условие: вы должны быть старше 13 лет.

СУПЕРГРУППА ДЛЯ КОРОЛЕВЫ!

В ознаменование 50-летия царствования Королевы Англии Ее Величества ЕЛИЗАВЕТЫ, которая взошла на трон в далеком 1952 году, 3 июня этого года цвет британской рок-музыки даст масштабный концерт в Букингемском дворце! Впервые в истории на одну сцену выйдут ПОЛ МАККАРТНИ (бас-гитара, вокал) и МИК ДЖЕГГЕР (вокал), барабанщиком этой супергруппы будет ФИЛ КОЛЛИНС, на роль соло-гитариста претендуют сразу трое мастеров шестиструнного инструмента — ДЖИММИ ПЕЙДЖ, ДЭВИД ГИЛМОР и БРАЙАН МЭЙ! Не исключено участие в концерте и РОББИ УИЛЬЯМСА, определенно выступят заокеанские гости АРЕТА ФРЭНКЛИН, СТИВИ УАНДЕР и БРАЙАН АДАМС, возможно, будут приглашены ДЖОРДЖ МАЙКЛ, СТИНГ (а как же без него!), любимец двора РИНГО СТАПП, infant terrible короны КИТ РИЧАРДС, а также «мелюзга» калибра FIVE и ALL SAINTS. Принц ЧАРЛЗ лично уговорил ДЖОРДЖА МАРТИНА взять на себя функции координатора концерта — Мартин согласился при условии, что «супергруппа» непременно исполнит «All You Need Is Love», и получил полное и единодушное одобрение королевской семьи! Предполагается, что в самом дворце на концерте будут присутствовать 12 тысяч зрителей, в парках английской столицы установят огромные телеэкраны, а всего, — если удастся получить согласие ведущих телевизионных компаний, — мероприятие могут увидеть 60 миллионов телезрителей Европы.

НИ КОЛА, НИ ДВОРА, НИ ПЕВЦА...

После 23 лет безоблачного существования в хрустальных чертогах компании Warner Bros., откуда выкатились 11 альбомов и три мировых турне, выдающаяся американская группа VAN HALEN объявила о том, что покидает надежное пристанище и уходит буквально в никуда: у группы нет ни нового контракта, ни каких-либо надежд получить его в обозримом будущем. По словам адвоката группы, «Warner Bros. предприняли капитальную чи-

10 лет назад даже фотографов в свой дом ОЗЗИ пусквал минут на десять.



ВПУСТИ УЖАС В СВОЙ ДОМ!

Великий и ужасный ОЗЗИ ОСБОРН и его соседи по склепу (жена ШАРОН, дети ЭЙМИ, ДЖЕК и КЕПЛИ) дали разрешение MTV на полугодовую трансляцию в прямом эфире своей частной и творческой жизни! Несколько камер будет установлено в доме Осборнов, еще пара в студии Ужасного и по одной в школах детей (на Западе такого рода шоу называются «new reality show», то есть «Новая реальность», мы имели счастье лицезреть подобное действо под названием «За стеклом», а квинтэссенцией концепции можно считать художественный фильм «Шоу Трумена»). Первая серия «The Osbournes» («Осборны») выйдет в эфир 5 марта в 10:30 вечера по средневропейскому времени. Продюсеры и менеджеры сериала обещают «много интересного и неожиданного: Оззи обещал, наконец, бросить курить и всерьез заняться успеваемостью «этих бездельников» — можно представить, как это будет выглядеть на экране!»

БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

25 февраля в концертном зале отеля «Сенчури плаза» в Лос-Анджелесе Звукозаписывающая Ассоциация США провела церемонию награждения выдающегося американского певца, композитора и пианиста **БИЛЛИ ДЖОЗЛА** «за бесценный вклад в популярную музыку и как одного из самых крупных деятелей на поприще благотворительности». Кроме того, Ассоциация назвала Джозла «Личностью 2001 года», особо отметив рекордные тиражи его «Антологии» и солидные пожертвования в фонд молодых, а также вышедших в тираж музыкантов. В состоявшемся по этому случаю концерте приняли участие **ТОНИ БЕННЕТТ, ДЖОН БОН ДЖОВИ, РИЧИ СЭМБОРА, ГАРТ БРУКС, ДАЙЗН КРОЛЛ, РОБ ТОМАС** из matchbox twenty и пианист **РИЧАРД ДЖУ**.

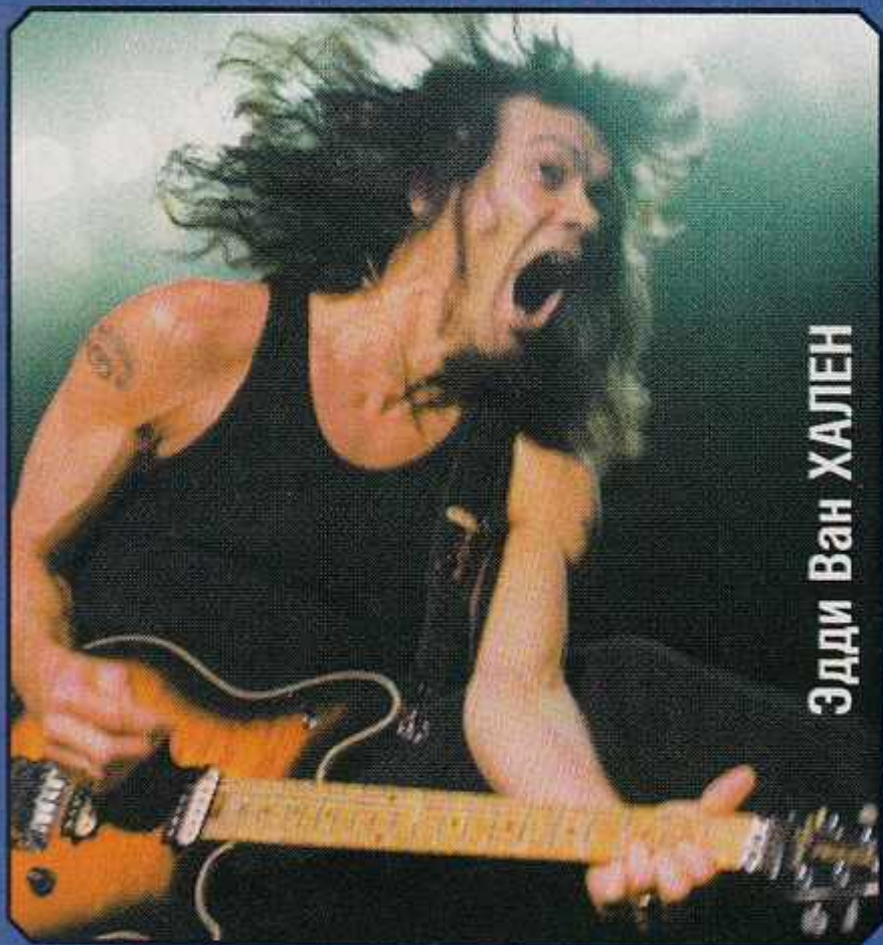


Билли ДЖОЗЛ

Оззи ОСБОРН

«ЛЮБОВЬ» НА БАРРИКАДАХ ТРУДОВОГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

Верховный суд штата Калифорния рассмотрел иск фирмы грамзаписи Universal к певице, актрисе и деятелю мирового освободительного движения **КОРТНИ ЛАВ** и вынес вердикт, согласно которому певица, деятель и пр. имеет право подать на компанию встречный иск. Суть тяжбы заключается в следующем: в начале 90-х Лав подписала с фирмой (тогда это была фирма Geffen, которую в 1995 году поглотила Universal Music Group) контракт, по условиям которого обязана была записать — а фирма выпустить — пять альбомов. Кортни Лав записала два, и в 1999 году объявила о намерении прервать контракт. Universal подала на нее в суд, а певица заявила, что «ни один музыкант в нашей свободной стране не может иметь права, отличные от прав любого служащего в любой иной сфере деятельности». То есть, по мнению Лав (которое, похоже, разделяет Верховный суд штата), контракты в шоу-бизнесе должны составляться по тем же законам, которые действуют в любой иной профессиональной области, а это значит, что наемный работник имеет право прервать отношения с работодателем по своему собственному усмотрению (не вводя при этом работодателя в непредвиденные расходы). По словам Лав, «подписывая контракт, я была в весьма бедственном финансовом положении, и подписала бы любое кабальное обязательство. Учитывая же, что Universal никак не финансировала мои следующие три диска, я чувствую полное моральное право прервать контракт». Или же, добавила певица, «я могу записать эти диски за день, и вот тогда Universal пожалеет, что не пошла мне навстречу!»



Эдди Ван ХАЛЕН

стку своих конюшен, и мои клиенты, предположив, что мероприятие может нанести ущерб их имиджу, решили упредить возможное развитие событий». Последний вокалист Van Halen, бывший участник Extreme **ГАРИ ЧЕРОН**, вышел из состава группы после неудачного альбома 1998 года «Van Halen 3», и пока неясно, каким образом братья Ван Хален намерены выбираться из создавшейся ситуации: участие в проекте прежнего певца **ДЭВИДА ЛИ РОТА** они отвергают как «невозможное по ряду причин» (?), Черон прочно обосновался в группе Tribe Of Judah, а второй по счету вокалист Van Halen **СЭММИ ХЭГЕР** приглашение бывших коллег вежливо отклонил. Вдобавок ко всему, гитарист **ЭДДИ ВАН ХАЛЕН** вот уже который год сражается с раком языка, а на примере Джорджа Харрисона мы знаем, чем такая битва может закончиться...



Кортни ЛАВ



«АББА»

*thank you for
the music!*

Они презрели законы шоу-бизнеса и достигли небывалых финансовых высот, – при этом ни разу не появившись на помойке.

В «Хит-параде XX века» нет более прозрачной, абсолютной и однозначной группы, чем АВВА, рассуждать на их счет бессмысленно, — с таким же успехом можно препарировать на странные составляющие утренний туман или звездный свет: либо совпадают с колебаниями души и пульсом, либо нет, но с существованием их приходится мириться. Красивые песни с запоминающимися мелодиями, безукоризненные аранжировки, сдержанные скандинавские мужчины, в меру улыбочивые их женщины, — с такими лицами и манерами становятся учителями ботаники в средних классах или же Нобелевскими лауреатами. АВВА были настолько чисты и честны в своих помыслах, делах и словах

вне сцены, что, казалось бы, с рок-музыкой этот эстрадный коллектив ничего не может связывать: единственное «безумие», которое за всю карьеру позволили себе мужчины, был развод с их — соответствующими — женщинами, но с этим, пожалуйста, не к нам, — кюре, капеллан, пастор или кто там еще, это по их ведомству! А ведь рок-музыка — это еще и помойка, и чем помойка ароматнее, тем больше шансов у ее эпизодических посетителей на светлое материально обеспеченное будущее. АВВА же презрели законы шоу-бизнеса и достигли небывалых финансовых высот, так ни разу на помойке и не появившись — какая же это рок-музыка, если они не сказали ни одного дурного слова в адрес коллег или хотя бы правительства, не существует ни одной сплетни относительно хотя бы мифической «шведской семьи», никто не пьет, не нюхает и, кажется, даже не курит — даже «диетические» «Мальборо»?! Ни одного покойника в нежном возрасте, ни одного кандидата «на вылет» в обозримом будущем, прости Господи, — как им удастся до сих пор держаться на плаву, если они официально не существуют с 1983 года?!



АВВА любили поиграть: хоть в гольф, хоть в рулетку.



Смысл всего вышеизложенного в следующем: не дело это, когда о группах и музыкантах рассуждают не аттестованные фэн-клубами писаки, и «истина где-то там» — где именно, знают только те, кому это положено. Какое все это имеет отношение к АВВА? Абсолютно никакого, или же точно такое же, как к Пресли, Queen и многим прочим властителям умов: если исследовать музыку и ее авторов по «историческим документам», утвержденным фэн-клубами, вы никогда не узнаете правды. Вряд ли жрецы храма АВВА — если, конечно, не поместить их на дыбу — добровольно расскажут, что АВВА были отнюдь не первой шведской группой, которая возглавила американский хит-парад (первыми были Blue Swede с кавер-версией «Hooked On A Feeling»), что Агнета, как черт ладана, боялась летать, что самый последний сингл АВВА «Under Attack» в хит-параде Австралии — в стране, где начиналась «абба-мания», — добрался лишь до 96-го места, что с первой попытки АВВА так и не сумели прорваться в финал «Евровидения» и что для фильма о «живом концерте» АВВА «ABBA: The Movie» партии всех инструментов записывались в студии. Хотя, скорее всего, профессиональные «аббаведы» этого просто не знают и не желают знать, потому что это есть противоречие канонам и богохульство.

Каждый день в мире продается
3300 альбомов АВВА.

Самое страшное зло,

которое существует в рок-музыке, — это музыкальная пресса: она не позволяет музыкантам быть самими собой, потому что одержима демонами порядка и гармонии, — всяк исполнитель должен быть пристроен на положенную полку и снабжен понятной любому дебилу табличкой! Вот этот обязан лежать в шкафу «Хард-рок» на полке «Хэви-метал» под инвентарным номером «Ню-метал», а тот отправится в сейф «Брит-поп», и гнить ему там до скончания века! Выстроив по воображаемому ранжиру музыку, пресса добилась того, что поклонники тоже сомкнули ряды и организованной «свиньей» двинулись на простых и незатейливых любителей «просто музыки»: либо вы с нами, либо мы против вас! Фанаты АВВА, «битлов», Элвиса Пресли и пр. объединились в фэн-клубы и присвоили себе монопольное право на кумиров: никто не даст вам гарантии, что фэн-клуб вашей беззаветно — и, что важно, молчаливо — любимой группы не влезет в вашу частную жизнь,

если кому-то из этих бездельников померещится, что вы недостаточно почтительны к кумирам или же замахиваетесь на догмы учения. «Леннон был острослов», «Элвис работал на грузовике», «святой Бенни Андерсон начинал карьеру в Hep Stars» — шаг в любую сторону или вольная интерпретация постулатов караются беспощадно, только священный синод и великий хурал фэн-клуба имеет право на ревизию учения и повторную экспертизу святых мощей. Однажды, когда ориентированный на джаз журнал «Down Beat» опубликовал аналитический материал о манере игры гитариста Rammstein, дело дошло до того, что бельгийский фэн-клуб группы разразился двумя нотами протеста! Одна ушла в «Down Beat» («Как вы смели трепать имя нашего светоча в одном ряду с челядью, работающей на потребу «толстым!»), другая под копирку адресовалась таким изданиям, как «Kerrang!», «Metal Hammer» и «Hit Parader» («Как вы допустили, что имя нашего светоча...» — далее по тексту первого документа).

ABBA



Ни одного покойника в зрелом возрасте, — прости Господи, как они держатся на плаву, если официально не существуют с 1983 года?!

Не скажут они и самого главного: ABBA — прекрасная и непревзойденная группа, и объяснить природу красоты и уникальности их музыки невозможно. Не надо даже пытаться это делать: дикий невежественный шаман вовсе не часть ландшафта, он очень плохо влияет на экологию хотя бы потому, что пытается на нее влиять. Пусть даже с самыми благими намерениями. Кажется, ABBA в свое время поняли что-то такое, о чем никто пока не догадался, потому что никаким здравым смыслом не объяснить, как группа, в чьем творчестве только одну (1) вещь можно условно назвать «музыкой в стиле рок» — «So Long», — входит, и не просто входит, а практически возглавляет, список самых тиражируемых «рок-групп», уступая со своими 300 миллионами проданных дисков (это весьма условная официальная статистика, которая никоим образом не учитыва-

ABBA возглавляют список *самых тиражируемых групп*, уступая только «битлам» и Элвису Пресли.

ет, например, те миллионы дисков ABBA, которые советская власть обменивала на танкеры с нефтью и картофелем) только «битлам» и Элвису Пресли. Заметьте: конкуренция идет не по ведомству Фрэнка Синатры или Тома Джонса, а среди тех, кто хотя бы раз в жизни навывался на восхитительную помойку. Каждый день в мире продается 3300 альбомов ABBA, — если учесть, что «официальных альбомов» в закромах группы всего девять, статистика приобретает совершенно необъяснимый характер: по «удельному весу», ABBA

оказывается тяжелее даже, чем The Beatles, чью массу традиционно измеряют 12 «официальными дисками». Можно привести еще более потрясающие цифры: например, в Дании с населением около 5 миллионов только до 1992 года было продано более миллиона пластинок ABBA, а в одном лишь 1993 году — полмиллиона, как, впрочем, еще полмиллиона дисков шведов осело в Дании в 1997 году! Получается, что только в Дании в каждом доме имеется как минимум один альбом ABBA, и даже датские младенцы обречены любить группу нежнее памперсов. Если вы намерены применить к этой статистике здравый смысл и, учитывая географическое положение Дании, скажете, что «она неподалеку от Швеции», то напрягитесь еще и ответьте на такой вот вопрос: почему в Австралии дисков ABBA издано в 100 (сто!) раз больше, чем в Швеции? Пото-

му что там стартовала «аббамания»? А почему там? Потому что ветер дует оттого, что деревья качаются! Потому же, почему сеньориту Орейро знать не знают в соседней Венесуэле, а в далекой северной стране боготворят почти так же, как родного президента, потому что это слепая, огнедышащая любовь. Коса всечеловеческой любви планеты к ABBA прошла по нам так же безжалостно, как и сельскохозяйственные орудия «битлов» и Элвиса, — если кто не попал под нож одного из них, обязательно лишился головы старания-

ми другого агрария. Те, чьи головы отлетели дальше, организовали и возглавили фэн-клубы, — по большому счету, не так они и виноваты в конкистадорском усердии преобразовать мир и его обитателей по образу и подобию своему. Однажды под ваше окно приходят три небритых человека, произносят несколько невнятных слов под бряцание лиры, и все — вы готовы бросить уютного толстого мужа и ползти за незнакомцами на край света: кто ведает, чем слово и корявый звук в душе безумцев отзовется?! А если через умытое окно вы видите двух красавцев в белоснежных одеждах и двух их адекватных подруг, уйдет и толстый муж; и вот это и есть великая тайна и тайная суть ABBA: как и «битлы», как и Элвис, они входили в уже настезь открытые створки наших душ, мы ждали их и продолжаем ждать, когда они прячутся на время в том же темном уголке, где живет домашний сверчок. Их секрет в том, что им даже не пришлось стучаться, мы сами заволокли их внутрь и окружили теплом и любовью — все остальные ломаются без приглашения, некоторые прорываются против нашей воли. В 1977 году Стивен Кинг заявил: «Рано или поздно ABBA придется познать свое Ватерлоо». Наврал все Стивен Кинг, не дано ABBA отведать хинного вкуса поражения, а нам освободиться от наваждения, выпутаться из сладкого плена почти невозможно — они приходят в сердце, а покидают нас через разум. А где же голова, в которой плещется лужица ума? А отбили голову, и нет ни малейшей надежды на исцеление, слава Богу!

Ксения ПОЛИНА

TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1(4)** Just Enough Education To Perform – STEREOHONICS (V2)
2(1) Swing When You're Winning – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
3(18) Read My Lips – SOPHIE ELLIS BEXTOR (Polydor)
4(7) No Angel – DIDO (Arista)



DIDO

- 5(R)** Aaliyah – AALIYAH (Virgin)
6(NEW) Harry's Bar – GORDON HASKELL (EastWest)
7(NEW) Pain Is Love – JA RULE (Def Jam)
8(15) Small World Big Band – JOOLS HOLLAND (WSM)
9(24) All Killer No Filler – SUM 41 (Mercury)
10(NEW) The Lord Of The Rings: The Soundtrack – HOWARD SHORE & VARIOUS ARTISTS (Reprise)
11(R) Whoa Nelly – NELLY FURTADO (DreamWorks)
12(23) Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J)
13(9) Freak Of The Nature – ANASTACIA (Epic)
14(5) Sunshine – S CLUB 7 (Polydor)
15(19) Hybrid Theory – LINKIN PARK (Warner Bros.)
16(17) Fever – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
17(2) Dreams Can Come True: Greatest Hits – GABRIELLE (Go! Beat)
18(NEW) Your New Favourite Band – HIVES (Poptones)
19(NEW) Love Is Here – STARSAILOR (Chrysalis)
20(6) World Of Our Own – WESTLIFE (RCA)
21(NEW) Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
22(21) White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
23(25) My Way: The Best Of – FRANK SINATRA (Reprise)
24(R) Britney – BRITNEY SPEARS (Jive)
25(NEW) Black Rebel Motorcycle Club – BLACK REBEL MOTORCYCLE CLUB (Virgin)
26(3) All Rise – BLUE (Innocent)
27(R) Is This It – STROKES (Rough Trade)
28(28) They Don't Know – SO SOLID CREW (Relentless/Independ)
29(NEW) Satellite – POD (Atlantic)
30(R) Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)

- 31(31)** A Funk Odyssey – JAMIRO-QUAI (Sony S2)
32(NEW) Young Lust: The Anthology – AEROSMITH (UMTV)
33(32) Songs From The West Coast – ELTON JOHN (Mercury)
34(NEW) Christina Milian – CHRISTINA MILIAN (Def Soul)
35(27) The Invisible Band – TRAVIS (Independiente)
36(8) Gold: The Greatest Hits – STEPS (Jive)
37(11) The Story So Far: The Very Best Of – ROD STEWART (Warner Bros.)
38(R) Light Years – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
39(12) Greatest Hits, Vol.2 – MADONNA (Maverick)
40(37) Urban Hymns – VERVE (Hut)


АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

- 1.** Hero – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
2. Caught In The Middle – A1 (Columbia)



A-1

- 3.** Get The Party Started – PINK (LaFace/Arista)
4. My Sweet Lord – GEORGE HARRISON (Parlophone)
5. Overprotected – BRITNEY SPEARS (Jive)
6. Always On Time – JA RULE (Def Jam)
7. True Love Never Dies – FLIP & FILL featuring KELLY LLORENNA (All Around The World)
8. Addicted To Bass – PURETONE (Gusto)
9. AM To PM – CHRISTINA MILIAN (Def Soul)
10. Crazy Rap – AFROMAN (Universal)
11. I Think I Love You – KACI (Curb/London)
12. More Than A Woman – AALIYAH (Virgin)
13. Gotta Get Thru This – DANIEL BEDINGFIELD (Relentless)
14. The Whistle Song (Blow My Whistle Bitch) – DJ ALIGATOR PROJECT (All Around The World)
15. The Drill – DIRT DEVILS (Nulife/Arista)
16. Murder On The Dancefloor – SOPHIE ELLIS BEXTOR (Polydor)
17. The Land Of Make Believe – ALL-STARS (Island)
18. It's Love (Trippin') – GOLDTRIX

- presents ANDREA BROWN (AM PM)
19. Alive – POD (Atlantic)
20. Handbags And Gladrags – STEREOHONICS (V2)


АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

- 1.** Drive – ALAN JACKSON (Arista Nashville)
2. Weathered – CREED (Wind-Up)
3. [Hybrid Theory] – LINKIN PARK (Warner Bros.)
4. Silver Side Up – NICKELBACK (Roadrunner)
5. Word Of Mouf – LUDACRIS (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)



LUDACRIS

- 6.** Pain Is Love – JA RULE (Murder Inc./Def Jam)
7. Stillmatic – NAS (Ill Will/Columbia)
8. 8701 – USHER (Arista)
9. Missundaztood – PINK (Arista)
10. A Day Without Rain – ENYA (Reprise)
11. O Brother, Where Art Thou? – Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Mercury)
12. Songs In A Minor – ALICIA KEYS (J)
13. Now 8 – VARIOUS ARTISTS (EMI/Universal/Sony/Zomba)
14. Laundry Service – SHAKIRA (Epic)
15. Rock Steady – NO DOUBT (Interscope)
16. Satellite – P.O.D. (Atlantic)
17. Scarecrow – GARTH BROOKS (Capitol)
18. Come Clean – PUDDLE OF MUDD (Flawless/Geffen)
19. Big Boi & Dre Present: OutKast – OUTKAST (Arista)
20. Escape – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)


АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

- 1.** U Got It Bad – USHER (Arista)
2. How You Remind Me – NICKELBACK (Roadrunner)
3. Always On Time – JA RULE featuring ASHANTI (Murder Inc./Def Jam)
4. Get The Party Started – PINK (Arista)
5. My Sacrifice – CREED (Wind-Up)
6. Whenever, Wherever – SHAKIRA (Epic)

- 7.** In The End – LINKIN PARK (Warner Bros.)
8. A Woman's Worth – ALICIA KEYS (J)
9. Wherever You Will Go – THE CALLING (RCA)
10. Hey Baby – NO DOUBT featuring BOUNTY KILLER (Interscope)
11. Family Affair – MARY J. BLIGE (MCA)
12. Ain't It Funny – JENNIFER LOPEZ featuring JA RULE (Epic)
13. Hero – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
14. Butterflies – MICHAEL JACKSON (Epic)
15. Differences – GINUWINE (Epic)
16. 7 Days – CRAIG DAVID (Wildstar)
17. Roll Out (My Business) – LUDACRIS (Disturbing Tha Peace/Def Jam South)
18. Caramel – CITY HIGH featuring EVE (Booga Basement)
19. Livin' It Up – JA RULE featuring CASE (Murder Inc./Def Jam)
20. Rock The Boat – AALIYAH (Blackground)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание.

Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю февраля 2002 года.

SHAKIRA



Smash Mouth



Лидер Smash Mouth Стив ХАРВЕЛЛ так страшен, что на фотографиях впереди ставят гитариста Грегга КЭМПА.

НЕМНОГО СОЛНЦА В МАРТОВСКИХ ЛУЖАХ



Наверняка кто-то откроет журнал и удивится: почему новый альбом у Smash Mouth вышел в ноябре, а мы в «Ровеснике» собрались об этой группе написать только в марте? А потому, что мы приберегли самую солнечную группу Америки для самого неприятного в России месяца. Официально март – это уже весна. Но реально март – это в лучшем случае дождь со снегом, а в худшем – снег без дождя. В такую погоду хорошо себя чувствуют только микробы в грязи и пингвины в зоопарке. Всем остальным плохо. Это значит, самое время поставить диск Smash Mouth – любителей громко посмеяться, вкусно поесть и уютненько выпить. Только по возможности не смотрите на фотографии лидера Smash Mouth Стива Харвелла. Потому что если вы увидите, во что к тридцати пяти годам превращаются любители вкусно поесть и уютненько выпить, вам опять станет плохо.

Smash Mouth совершили переворот в шоу-бизнесе, когда в 1996 году их песня «Nervous In The Alley» попала в тяжелую ротацию ведущих американских радиостанций. Вы спросите, что здесь необычного. Необычно здесь то, что группа самостоятельно записала эту песню и на тот момент не имела контракта ни с одним рекорд-лейблом.

А пробиться в середине девяностых на ведущие радиостанции, не имея контракта с рекорд-лейблом, – дело нереальное. Но, как говорят Smash Mouth, «нереальное – это то, чего никто не делал до тебя, а значит, ты можешь быть первым». Затем Smash Mouth совершили переворот в мировоззрении слушателей, которые полагали, что хороший музыкант – хмурый музыкант. Десятилетие, которое начиналось с всепоглощающей депрессии Курта Кобейна, не обещало никакого веселья. И тут, черт знает откуда, выскочили Smash Mouth, огласили окрестности радостным хохотом и объявили, что отныне не обя-

зательно одеваться в черное, мыть волосы не чаще двух раз в месяц и думать о грустном. И подтвердили заявление дебютным альбомом «Fush You Mang». Правда, критики и слушатели поначалу были склонны больше верить Кобейну, а Smash Mouth называть однедневками и жизнерадостными идиотами. И понадобился второй диск «Astro Lounge» и чувство юмора Стива Харвелла, чтобы переубедить скептиков. «Ну, теперь, когда во всех хит-парадах наш второй альбом, вы будете называть нас двухдневками?!»

В конце 2001 года Smash Mouth заработали почетное звание трехдневок, выпустив третий альбом «Smash Mouth». Кроме того, этим диском они подтвердили репутацию самой позитивной группы по ту сторону океана. А может, и по обе. Они жизнерадостные, это правда. А насчет идиотов... Вот вам система мира по Smash Mouth, изложенная фронтменом и вокалистом Стивом Харвеллом. Побольше бы таких идиотов, граждане! Советую взять на вооружение.

КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК – ЗВЕЗДА. По крайней мере, каждый человек рождается звездой. А потом он вырастает и начинает прислушиваться к тому, что говорят старые и опытные. Старые и опытные, понятное дело, засоряют мозги словами «осторожность», «умеренность» и «аккуратность». Человек, рожденный звездой, верит, и перестает ею быть. Он становится осторожным, умеренным обывателем. Следовательно, звездой легче всего стать глухому. Шутка. На самом деле звездой станет тот, у кого хватит сил заткнуть рот старым и мудрым.

ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ЛЮДЬМИ – ЭТО НАРКОТИКИ, ВЫЗЫВАЮЩИЕ ПРИВЫКАНИЕ, ЛОМКУ И ОТРАВЛЕНИЕ ОРГАНИЗМА. Бывают отвратительные отношения, которые делятся годами. Но их невозможно прервать, потому что зависимость стала слишком сильной. В итоге вы десять лет не можете избавиться от подружки, которая сидит в пе-



Здесь Стив на переднем плане. Мы эту фотку специально помельче сделали.



«Нереальное – это то, чего никто не делал до тебя, а значит, ты можешь быть первым».

ченках, хотя за это время уже могли бы заполучить десять новых подружек, которые сидели бы у вас в совсем другом месте. Мораль: не заводите отношений. Просто любите людей. **САМАЯ ЛУЧШАЯ В МИРЕ МУЗЫКА – ТИШИНА.** Когда после тура, который длился несколько месяцев, я приезжаю в свой маленький домик в горах, мне открывается настоящая красота звука. Птицы не поют, ветер не дует, река не журчит. Ощущение такое, как будто уши заложены ватой. И вот сижу я на ступеньках и думаю: «Зачем я засоряю этот прекрасный мир своей музыкой? Может, бросить все к чертовой бабушке и заткнуть уши ватой?» И чем дальше, тем больше мне кажется, что в конце концов я так и сделаю.

МИРОМ ПРАВИТ СМЕХ. А КОГДА СТАНОВИТСЯ СОВСЕМ НЕ ДО СМЕХА, НА ПОМОЩЬ ПРИХОДИТ ПРАКТИЦИЗМ. С самого начала мы лезли вон из кожи, чтобы поднять людям настроение. У нас нет ни одной депрессивной песни, ни один из нас никогда не пытался покончить жизнь самоубийством. Наша музыка никого не подталкивает к грабежам, убийствам и запугиванию честного народа. Наоборот, мы всегда говорили: «Когда так плохо, что хочется набить морду всем вокруг, иди на дискотеку и как следует потанцуй под Smash Mouth. Сил на это уйдет не меньше, а людям гораздо приятней». Мы смеялись всегда и над всем. Может, поэтому Всевышний решил в этом году проверить, буду ли смеяться над смертью собственного сына. Смеяться я, разумеется, не мог. Но и помирать от бесполезной тоски тоже не собирался. Мой парень погиб от лейкемии. И мы с подружкой организовали благотворительный фонд, который соби-

рает средства для тех, кто страдает от этой болезни. Моего сына уже не вернешь, но я могу сделать так, чтобы кто-то другой выжил.

ЛЮБОГО ЧЕЛОВЕКА МОЖНО СКЛОНИТЬ НА СВОЮ СТОРОНУ. НУЖНО ТОЛЬКО НАЙТИ КЛЮЧ.

Как-то раз мы должны были играть концерт в День независимости (4 июля). Погрузились в автобус и едем к площадке. По дороге кому-то из ребят пришло в голову запустить петарду из окна автобуса. Петарду запустили, но, как на грех, мимо проезжали копы, которые и поймали нашу петарду своей мигалкой. Мигалка зашипела и перестала мигать. Наш водитель остановился, копы выскочили из машины, начали размахивать руками и возмущаться. Мы им: «Да ладно вам, ребята. Сегодня же праздник, мы пошутили. Согласны, вышло не очень удачно, так что давайте мы заплатим за мигалку и больше так не будем». Но копы разошлись и грозились упечь нас в каталажку на весь уик-энд. Мы им объясняем, что у нас через час концерт, что продано десять тысяч билетов, и если слушатели узнают, что с нами случилось, разнесут всю каталажку по кирпичику. Но копы ни в какую. И тут Грег говорит: «Если у вас есть дети, наверняка они тоже придут на концерт». Тогда один коп, который помоложе, спрашивает: «Как ваша группа называется?» Мы говорим: «Smash Mouth». А он: «Вот незадача, у меня ж весь дом вашими фотографиями обклеен. Как я потом сыну в глаза смотреть буду?» Так они нас и отпустили.

ПОСМОТРИ, КАК ДЕЛАЮТ ДРУГИЕ, И СДЕЛАЙ НАОБОРОТ. На свете нет ничего легче музыкальной карьеры. Если у тебя есть немного музыкального слуха, надо быть идиотом, чтобы не сделать карьеру в шоу-бизнесе. Нужно всего лишь посмотреть, как делают другие, а потом сделать все наоборот. Этому секрету меня научила моя бабушка, которая свистела наоборот. Во время свиста она воздух не выдыхала, а вдыхала. У нее получалось ничуть не лучше, чем у тех, кто выдыхает. Но все наши знакомые просили свистнуть именно мою бабушку, потому что она делала это не так, как все, а наоборот.

ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ УМЕТЬ ВСЕГО. Тот, кто это понимает, живет тихо и счастливо, потому что не рвется на части. Например, я умею петь и заводить аудиторию. Я – прирожденный фронтмен, но я совершенно не умею писать песни, поэтому их пишет Грег. Говорят Дэвид Гэан из Depeche Mode вечно мучается из-за того, что поет песни, которые пишет Мартин Гор. Это неправильный подход. Правильный: скажи спасибо, что умеешь делать хоть что-нибудь одно, а остальное дай сделать другим, которые умеют делать остальное.

М. БОКОВСКИЙ



«Мы больше всех удивились, что песня «Lady» стала хитом».

Modjo

РОМАНТИКИ с большой дороги

«Первым делом мы даем прочесть свои тексты англичанам».

Modjo – удивительный случай того, как вдохновение преображает человека. В повседневной жизни Ромзи Траншар и Энн Дестаньоль – это стеснительные, взлохмаченные французы, которые светские беседы поддерживать не умеют, тусовки не любят, анекдотов не запоминают, очаровывать женщин еще не научились и английский язык как следует не выучили. Ромзну 23 года, Энну – 21. Глядя на этих ничем не примечательных ребят, вы бы ни за что не подумали, что в минувшем году они заставили такое количество европейцев объясняться друг другу в любви, зажигать свечи, гулять при луне и танцевать медленно и печально – под песню «Lady», разумеется. Потому что как только вы перестаете на них смотреть и заводите дебютный диск «Modjo», они становятся олицетворением французской романтики. Энн и Ромзи превращаются в светских львов, звезд клубной жизни и сердцеедов. К тому же выясняется, что по-английски они каким-то образом пишут удивительно проникновенные тексты. На вопрос: «Как же вам это удается?!» они скромно отвечают: «Вдохновение...»

— Ваши тексты очень эмоциональны, наверное, сложно выражать себя на иностранном языке?

РОМЭН: Конечно, сложно. Но мы всегда стараемся быть аккуратными, не идти на поводу у эмоций. Учебники английского языка ворошим, проверяем все по сто раз, чтобы в текстах не было грамматических ошибок.

— А бывает такое, что ошибки все-таки остаются?

РОМЭН: Очень не хочется признаваться, но бывает и такое. Пару раз очень глупые ошибки пропускали. Хорошо еще, что их заметили до того, как мы альбом записали. Теперь первым делом мы даем прочесть свои тексты англичанам, на всякий случай. Вообще-то, мы не очень хорошо по-английски говорим...

— Создается впечатление, что такие тексты могут писать только очень романтические люди. Это так?

ЭНН: Наши песни гораздо романтичнее, чем мы сами.

РОМЭН: Да нет, в жизни мы тоже романтичны. Смо-

тря что под романтикой понимать.

Для меня самый романтический день — это когда не надо никуда бежать, и моя девушка рядом со мной.

ЭНН: А я со своей девушкой познакомился на вечеринке. Вообще-то мы не любим тусовки и очень редко куда-ни-

будь ходим. А тут я, как чувствовал, — взял да и пошел. И там оказалась она. Она дала мне свой телефон, и я ей перезвонил, так все и началось. Она очень веселая, мы постоянно вместе хохочем, а романтики никакой. Поэтому я и говорю: наши песни гораздо романтичнее, чем мы сами.

— А как вы с Ромэном познакомились?

ЭНН: Мы вместе учились в школе джаза, правда, я был на два курса старше. Но у нас были общие занятия, там мы и познакомились, оказалось, что мы оба пишем музыку. И вот однажды Ромэн спросил, не хочу ли я немного помузицировать у него дома. Я пришел, и нам очень понравилось работать вместе. Так и появилась группа Modjo, а первое, что мы записали, была песня «Lady» («Hear Me Tonight»).

— Значит, первая же песня, которую вы записали, стала хитом? От этого и до звездной болезни недалеко.

РОМЭН: Вообще-то, у этой песни долгая история. В 1982 году эту тему использовала диско-фанковая группа Chic. Затем свой вариант сделала группа 69 Boyz. И вот теперь Modjo.

— Так вы ее выбрали потому, что известной мелодией легче привлечь внимание?

РОМЭН: Совсем не поэтому. Просто «Lady» («Hear Me Tonight») была нашей первой законченной работой. Мы даже не собирались ее никому показывать. Но тут ребята из студии попросили демо-запись, и, кроме «Lady», нам было совершенно нечего им дать.

Мы больше всех удивились, когда эта песня стала хитом.

— А в какой момент вы поняли, что она стала хитом?

ЭНН: Собственно, момента мы не заметили. Популярность нарастала, как снежный ком. Сначала песня понравилась звукозаписывающей компании, потом один журналист дал хорошую рецензию, потом еще один, и понеслось. Можно сказать, что мы даже растерялись. Не ожидали такого шума из-за одной песни. Надо было выступать, но мы совершенно не знали, как представать перед публикой: не было ни имиджа, ни линии поведения. В итоге мы с Энном решили, что готовы давать интервью, только если речь идет о нашей музыке. Пусть люди узнают нас через музыку Modjo. А лезть в нашу личную жизнь мы никому не позволим. Поэтому мы так редко появляемся на всяких клубных тусовках. Отыграем концерт — и до свиданья.

— Значит, клубы не любите, а клубную музыку пишете?

РОМЭН: Мы пишем не только клубную музыку. Нам нравится и поп, и рок, и хаус. Мы можем даже песню в стиле соул записать, если будет вдохновение. Нам кажется, что «Lady» — песня универсальная и интернациональная, поэтому неудивительно, что она популярна во многих европейских странах, и ее крутит куча радиостанций. Мы ею гордимся.

ЭНН: Изначально это была песня про нас и для нас. Она гармонична. И если люди ее слушают, значит, поняли, что мы хотели ею сказать. Некоторые говорят, когда самая первая песня получается такой удачной — это случайность. А я вам скажу: это не случайность, это вдохновение.

— Если не секрет, что вас вдохновляет?


РОМЭН: Я бы сказал, что нас вдохновляют люди. Какой-нибудь разговор или особый случай, — и мы начинаем фантазировать. Наша музыка появляется из мысли, ты представляешь какую-то историю, она может быть выдуманная, а может — реальная. С людьми ведь каждый день какие-то истории приключаются. Мы ко всему прислушиваемся и запоминаем. Мы жутко любопытны.

ЭНН: Меня вдохновляет старая музыка.

— Насколько старая?

ЭНН: Та, которой лет двадцать-тридцать. Мне кажется, в то время больше творили именно в музыке. Сейчас же талант в основном проявляется в продюсировании.

М. БОКОВСКИЙ



«Наши песни гораздо романтичнее, чем мы сами».

С 1995 года музыканты Slipknot, уроженцы маленького заолустного городка в штате Огайо, пытаются донести до слушателей одну простую и в то же время непростую мысль: человеку совсем не обязательно жить в согласии с обществом. Гораздо важнее жить в согласии с самим собой. Первое время они открывали свои истины двум десяткам изгоев «этой дыры» (так они именуют свое заолустье Де Муан), потом выехали на гастроли по соседним дырам. Через пару месяцев даже проехали по соседним штатам и записали самопальный диск «Mate, Feed, Kill, Repeat». Металлический американский андерграунд буквально боготворил Slipknot до того момента, пока музыкантам не встретился гениальный продюсер Росс Робинсон. Росс посмотрел на выступления Slipknot, после чего открыл им свою истину:

для того, чтобы играть настоящий металл, совсем не обязательно таскаться по тесным прокуренным клубам и жить в гостиницах, в которых, кроме Slipknot, осмеливаются жить одни тараканы. Можно подписать контракт с рекорд-лейблом, тогда жизнь станет гораздо проще. И Slipknot ему поверили. Но поклонников группы приходится убеждать в этом до сих пор.

Без имен и лиц, но с номерами и в масках работают музыканты

SEK



Тот, кто говорит: «Я не хожу пешком, потому что я звезда» и тот, кто говорит: «Мы не даем интервью, потому что мы андерграундная группа», оба понтуют. Только каждый по-своему».



За это время Slipknot выпустили две суперуспешных пластинки — «Slipknot» (1999) и «Iowa» (2001), спрятали лица за резиновыми масками и заменили имена порядковыми номерами, от нуля до восьми. Под номером восемь в группе числится вокалист Кори Тэйлор, а под семеркой — гитарист Мик Томпсон.

«Бывает, маска так натирает лицо, что следы не проходят несколько дней».

Slipknot

Дэвид ФРИК,
американский журналист



нить Сезанна за то, что он рисовал натюрморты?

№ 8: Slipknot с самого начала не пытались никому угодить: ни поклонникам, ни властям. За это нас несколько раз паковали в каталажку, но нам плевать. Пусть какие-то молодые группы нам подражают и называют гениями, пусть рок-звезды поливают нас грязью и называют придурками, на это нам тоже плевать. Я в жизни не прочитал ни одного интервью со Slipknot. А даю я их только потому, что обещал людям с рекорд-лейбла. А они хорошие люди.

— **Чем вам так не угодили рок-звезды?**

№ 8: Тем, что само понятие «рок-звезда» превратилось в клише. Рок-звезды делают то, что положено рок-звездам, и не делают того, что им не положено. А мы самим фактом своего существования доказываем, что можно играть тяжелую музыку, быть известным, и при этом не превратиться в рок-звезду со всеми понтами.

№ 7: Я встречал андерграундные группы, которые существуют по двадцать лет, и все это время играют для двух тысяч верных поклонников. Такие ребята очень часто играют совсем неплохую музыку, но их никто не знает. Если про них появилась маленькая заметка в районной газете, считается, что команда «продалась с потрохами». Но, я думаю, это те же самые понты, что и у звезд, только выраженные по-другому. Тот, кто говорит: «Я не хожу пешком, потому что я звезда», и тот, кто говорит: «Мы не даем интервью, потому что мы андерграундная группа», оба понтуют. Только каждый по-своему.

— **Перед интервью мы немного поговорили с психологом о ваших масках.**

№ 7: И что он сказал?



«Порнография — это зеркало современной жизни. Может, через 300 лет историю будут изучать по порнофильмам».

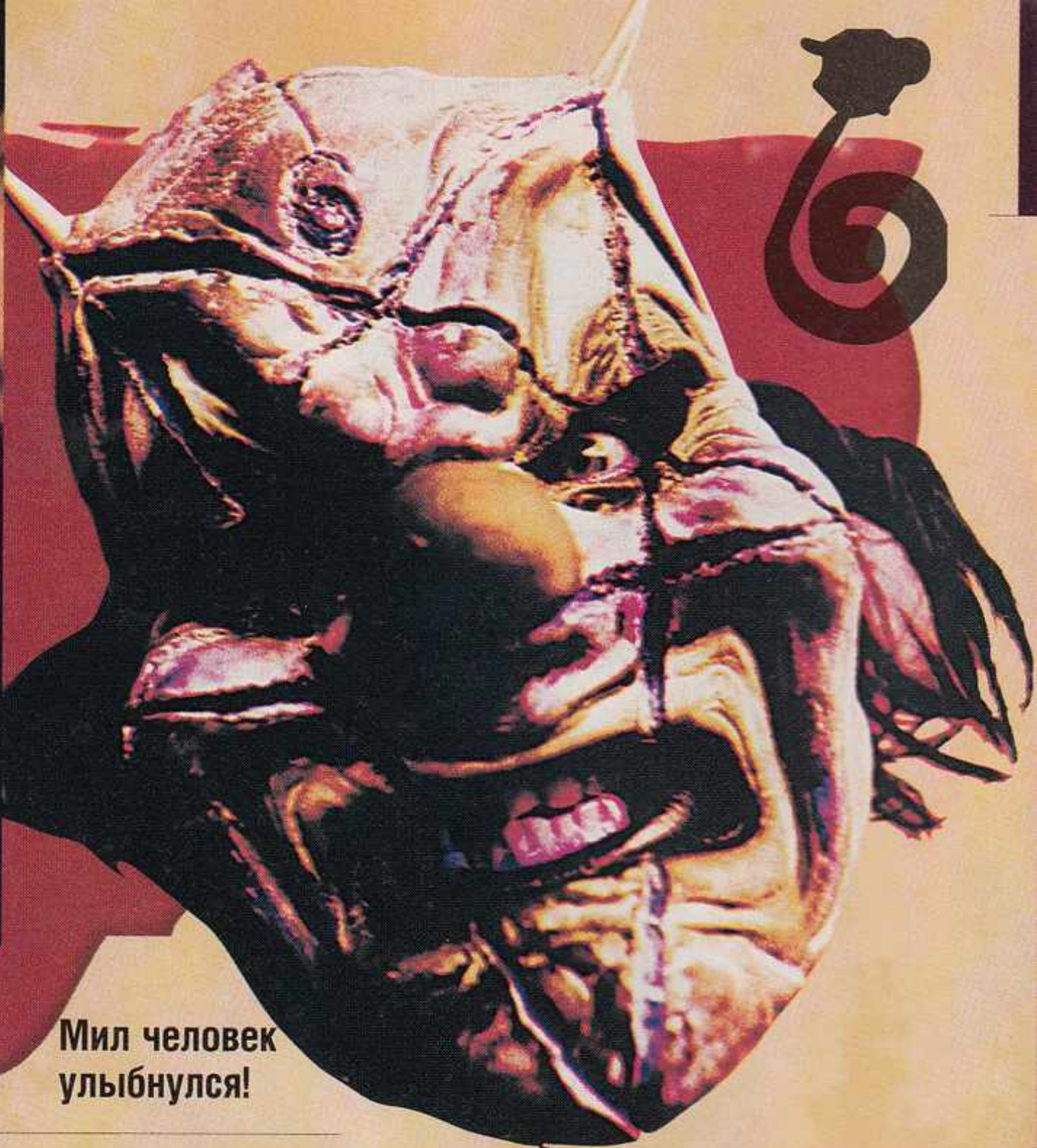
— **Будем придерживаться фактов: вы «продалась поганым мейджорам». Можете хоть что-нибудь сказать в свое оправдание?**

№ 7: Не можем и не хотим. Мы уважаем людей, которые остаются верными своим принципам, независимо от того, чем они занимаются и сколько денег зарабатывают. Сезанн ни шиша не зарабатывал своим импрессионизмом, а на продажу рисовал банальные натюрморты. Ведь никто сейчас не станет ви-

— **Что за масками вы пытаетесь спрятаться от мира.**

№ 7: Мы прячемся за масками? Какая чушь! Если бы нам хотелось спрятаться, мы бы никогда в жизни не вышли на сцену. У психологов свои заморочки, а вот ты подумай своей головой: зачем человеку, который хочет спрятаться от мира, выходить на сцену? Бывает, поклонники нас узнают. Я не знаю, как им это удается, но если ко мне подходит человек и спрашивает: «Ты, случаем, не № 7 из Slipknot?», я честно отвечаю: «Он





На сцене они – фрики. Зато вне сцены живут нормальной жизнью.



В масках жарко, но спокойно.

Мил человек улыбнулся!

– Мне говорили, что ты до Slipknot работал в секс-шопе. Это правда?

№ 8: Чистая правда. Я три года проработал в секс-шопе. За это время я, конечно, посмотрелся на всяких фриков (к слову, внимательный читатель не пропустит фамилию автора этого материала. – Ред.) и извращенцев. Но главное – секс-шоп располагает к размышлениям. Вот смотрите: я прихожу на работу к трем и сижу до трех ночи. За это время у меня бывают

человек пять клиентов, скажем, по двадцать минут на каждого, итого – час сорок. Бывает, фильм какой-нибудь посмотришь или журнал полистаешь – еще пара часов. Остается почти девять часов на размышления. Да где вы еще найдете работу, при которой можно девять часов в день думать о человеческой природе?! Более интеллектуальное занятие, чем торговать в секс-шопе, и представить себе невозможно.

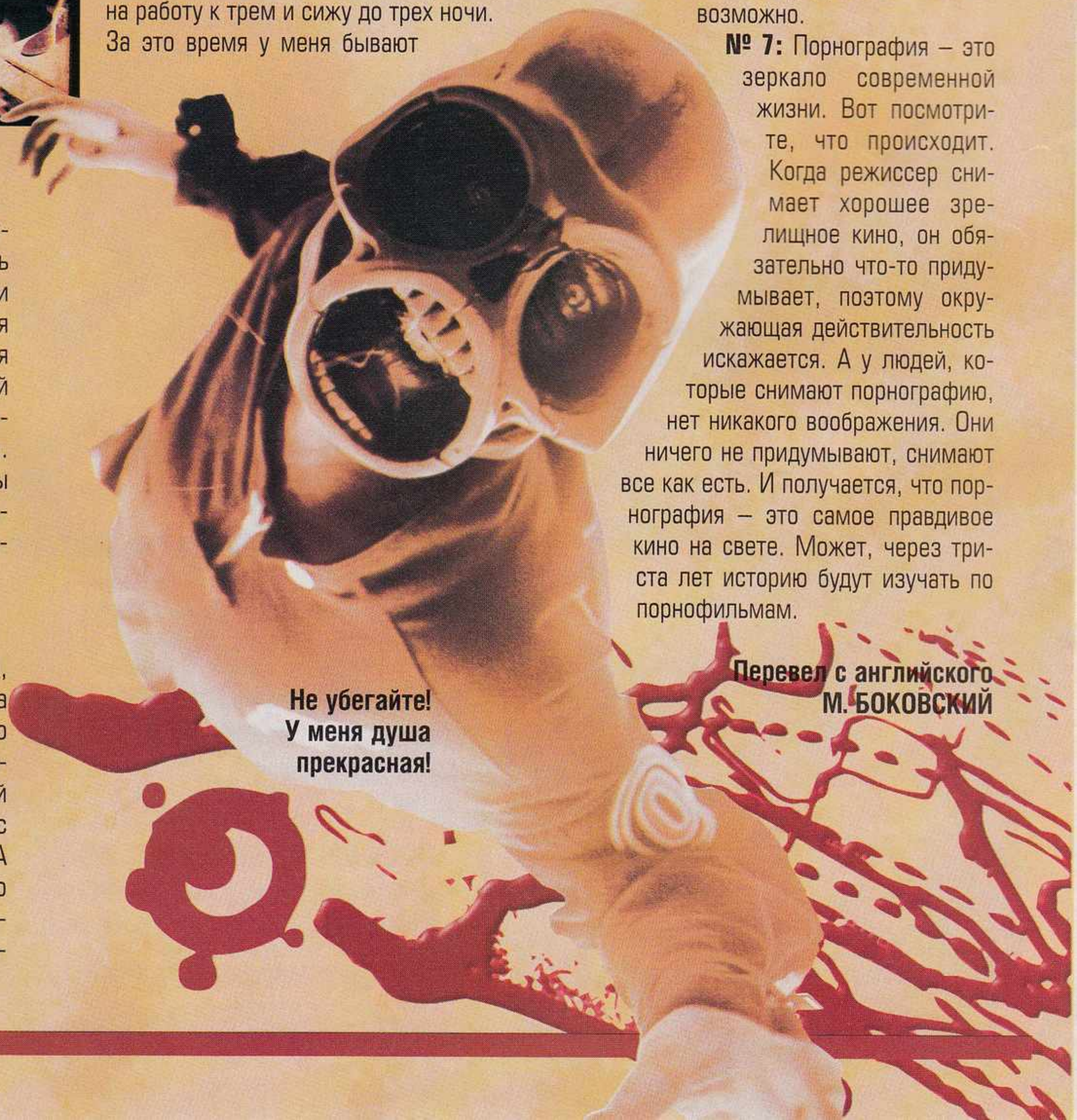
№ 7: Порнография – это зеркало современной жизни. Вот посмотрите, что происходит. Когда режиссер снимает хорошее зрелищное кино, он обязательно что-то придумывает, поэтому окружающая действительность искажается. А у людей, которые снимают порнографию, нет никакого воображения. Они ничего не придумывают, снимают все как есть. И получается, что порнография – это самое правдивое кино на свете. Может, через триста лет историю будут изучать по порнофильмам.

самый». И разговариваю без понтов, и отвечаю на вопросы, и автографы даю.

№ 8: Вчера я ходил по огромному музыкальному магазину. Там продавались диски Slipknot, постеры Slipknot, майки с надписью Slipknot, и ни одна живая душа не знала, кто я такой. Благодаря маскам, мы можем жить нормальной жизнью вне сцены. Нам не нужна охрана и трехметровый забор вокруг дома. Но при всем этом во время концерта мы показываем гораздо больше, чем музыканты с открытыми лицами. Мы показываем публике, что у нас на душе.

– Наверное, сложно целый концерт отыграть в масках?

№ 8: Еще бы. Ты ведь много раз видел, как рок-музыканты во время концерта вытирают лицо полотенцем? Они это делают, потому, что им жарко. А представляешь, как мне жарко в резиновой маске? Бывает, после концерта нас всех по очереди тошнит в гримерке. А бывает, маска так натирает лицо, что следы не проходят несколько дней. Такое впечатление, что тебя душили и царапали.



Не убегайте! У меня душа прекрасная!

Перевел с английского М. БОКОВСКИЙ



Slipknot

РОВЕСНИК





РОВЕСНИК



Zdob Si Zdub

«Дорогой «Ровесник»!
Мне очень нравится английская группа Skunk Anansie, но, насколько я знаю, она распалась. Не мог бы ты рассказать о том, чем сейчас занимается певица этой группы Скин, и если можно, расскажи о ней немного подробнее: кто она, когда и где родилась, чем увлекается, — все что можно! Заранее благодарю, с уважением,
Владимир КУЗНЕЦОВ,
Москва».

Уважаемый Владимир!

Skunk Anansie действительно распались, 18 апреля прошлого года участники группы официально сообщили об этом, указав, что «Skunk Anansie выполнили свою миссию, и теперь настало время заняться сольными карьерами». Как и все музыканты Skunk Anansie, вокалистка Скин в настоящее время работает над дебютным сольным альбомом, выход которого намечен на весну 2002 года; продюсирует пластинку некто Дэвид Коулстен, по словам Скин, «готово более 30 песен, но в альбом войдут только 8-10 композиций; скорее всего, диск совершенно не будет похож на работы Skunk Anansie». Известно также, что альбом будет записываться во Франции, в США и на Кипре, а сведением займутся английские специалисты.

Скин (настоящее имя Дебора Эни Дайер) родилась 3 сентября 1967 года в Лондоне, окончила колледж по классу художественной декорации тканей, некоторое время работала по специальности, пока серьезно не увлеклась музыкой. В конце 80-х — начале 90-



В конкурсе на самую обаятельную улыбку Скин наверняка стала бы победительницей.

х годов она входила в состав любительской группы Mama Wild, после распада которой познакомилась с будущими коллегами по Skunk Anansie. Незадолго до распада Skunk Anansie Скин написала песню «You Can't Find Peace» для фильма «Принцесса и воин» («Princess And The Warrior») режиссера Тома Тыквера («Беги, Лола, беги!»), а также главную музыкальную тему к фильму Майка Фиггиса («Покидая Лас-Вегас», «Свидание на одну ночь») «Timescode 2000». Если вы следили за творчеством Skunk Anansie, вам наверняка известно, что в 2000 году Скин участвовала в записи дебютного сольного альбома гитариста Black Sabbath Тони Айомми, на котором она спела одну песню, «Meat» (она же была и соавтором Айомми).

В настоящее время Скин вместе с двумя кошками живет неподалеку от Ниццы, на юге Франции, по ее словам, «на мои политические взгляды огромное влияние оказала Анджела Дэвис (особа весьма радикальных взглядов, входившая в американскую террористическую организацию «Черные пантеры», за участие в одной из операций которой побывала в

В настоящее время Скин вместе с двумя кошками живет неподалеку от Ниццы, на юге Франции.

тюрьме), как музыкант, я формировалась на музыке The Beatles, Стиви Нандера, Нины Симоне и The Police». Она преклоняется перед Нельсоном Манделой, коллекционирует компакт-диски, является членом «Гринпис» и «Эмнисти интернешнл», из напитков предпочитает сухое красное вино и текилу, любимый фильм — «Пианино».

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

ГЕРОИ

НАШЕГО

*«Ловкий малый»,
«гений XX века»,
«позер», –
как только ни
называли и
ни называют
Стинга...*

Объективно, «...All This Time» не самая сильная работа Стинга и, безусловно, не лучший его концертный альбом: например, «Bring On The Night» 1986 года, с точки зрения баланса саунда и класса аккомпанирующих музыкантов, производит гораздо более благоприятное впечатление, не говоря уже о его японских концертных изданиях, среди которых поклонники Стинга единогласно признают «лучшим из лучших» диск «King Of New Jersey». И все же, независимо от того, как вы лично относитесь к Стингу, считаете ли его «позером», «ловким малым, который умело вписывается в любую социально значимую ситуацию», или же «гением XX века», альбом «...All This Time» – явление в новейшей рок-музыке значительное и в определенной степени уникальное. И, немного опережая события, можно сказать, что все недостатки этой работы проистекают именно из ее достоинств.

«А вот мне шариков
опять не хватило!»



«Вот и в шахматы не повезло».

ВРЕМЕНИ

Так случилось, что «...All This Time» представляет собой запись одного-единственного концерта в Тоскане — еще в начале прошлого года он был назначен на 11 сентября, — что произошло в тот день, вы знаете. Sting узнал об этом за три часа до выступления, отменить которое уже не было никакой возможности. К сожалению, — а быть может, к счастью, — в DVD, который вышел одновременно с аудио-CD, не вошла потрясающая сцена — во время проверки и настройки аппаратуры, кто-то из администрации сообщил Стингу об американской трагедии: на сайте www.stingout/live~event.com вы можете видеть, как, словно в замедленной съемке, из руки музыканта падает чашка с кофе, после Sting закрывает лицо, и тело его содрогается от рыданий. Он еще не знал в тот миг, сколько именно его друзей погибло в башнях-близнецах, но он точно знал, что погибли многие, — посвятив свой концерт и вышедший как его документальный отчет CD «...All This Time», Sting почтил память не только своих персональных друзей, но и действительно «всех тех».

Что же касается собственно альбома: Sting хотел ограничиться одной только песней «Fragile», справедливо предположив, что публика разделит его чувства. Публика подобралась понимающая: после минуты молчания музыкант почувствовал, что самым

лучшим решением будет продолжить концерт, — собрал волю в кулак, настроился на скорбную волну аудитории и выдал 65 минут плохо скрываемых эмоций на фоне вздрагивающей (временами очень заметно) музыки. Собственно, это и есть главный недостаток альбома — перехлестывающие через край эмоции, что не самым лучшим образом отразилось как на звуке, так и на концерте в целом. Через пару лет поклонники забудут о трагическом фоне, на котором записывался диск, и ответят ему место в самом темном углу пантеона Stingа, — чтобы реже попадался на глаза. Искусство обладает способно-

Жена Труди Стайлер поддерживает Стинга во всех начинаниях. Даже стоя на одной ноге.



стью врачевать раны, но, вероятно, не кровоточащие и не смертельные. В глазах публики Sting по-прежнему существует в двух параллельных измерениях — «Sting-участник Police» и «Sting-сольный исполнитель», — несмотря на то, что Police распались почти двадцать лет назад (в 1984 году), несмотря на то, что в сольном творчестве Stingа швыряло из поп-музыки в квази-джаз, то есть, концепция не вырисовывается. Поэтому включенные в альбом аранжировки «полицейской» классики «Every Breath You Take», «Roxanne» и даже «Don't Stand So Close To Me» практически не имеют ничего общего с превосходными оригиналами, а сами аранжировки вычурны и одномерны, как и творчество Stingа в последние годы. И все же «...All This Time» — не «еще один концертный альбом» и даже не «еще один слабый концертный альбом»: Sting как минимум обосновал свое неизменное присутствие в качестве то ли посаженного отца, то ли свадебного генерала на любом мероприятии, отчет о котором на следующее

утро прочитают в газетах и увидят по телевидению все незаинтересованные лица. В данном случае Sting попал в самую точку, если здесь уместно подобное выражение, и потому собственно музыка и все прилегающие к ней атрибуты большого значения не имеют. Сколь нелепо ни выглядел бы Sting в толпе защитников тропических лесов Амазонки или во главе демонстрации за свободу сексуальной ориентации, в искренних порывах души и принципах мотивации поведения этого человека сомневаться не приходится, Sting достойный герой своего, нет, — нашего времени! Важно, по большому счету, не то, что он и его коллеги по группе делают, важно, как и во имя чего, и здесь Стингу, пожалуй, нет равных.

Ксения ПОЛИНА

МУЗЫ

Их карьера началась с мистификации, и это было гениальное жульничество!

О КОТОРОЙ

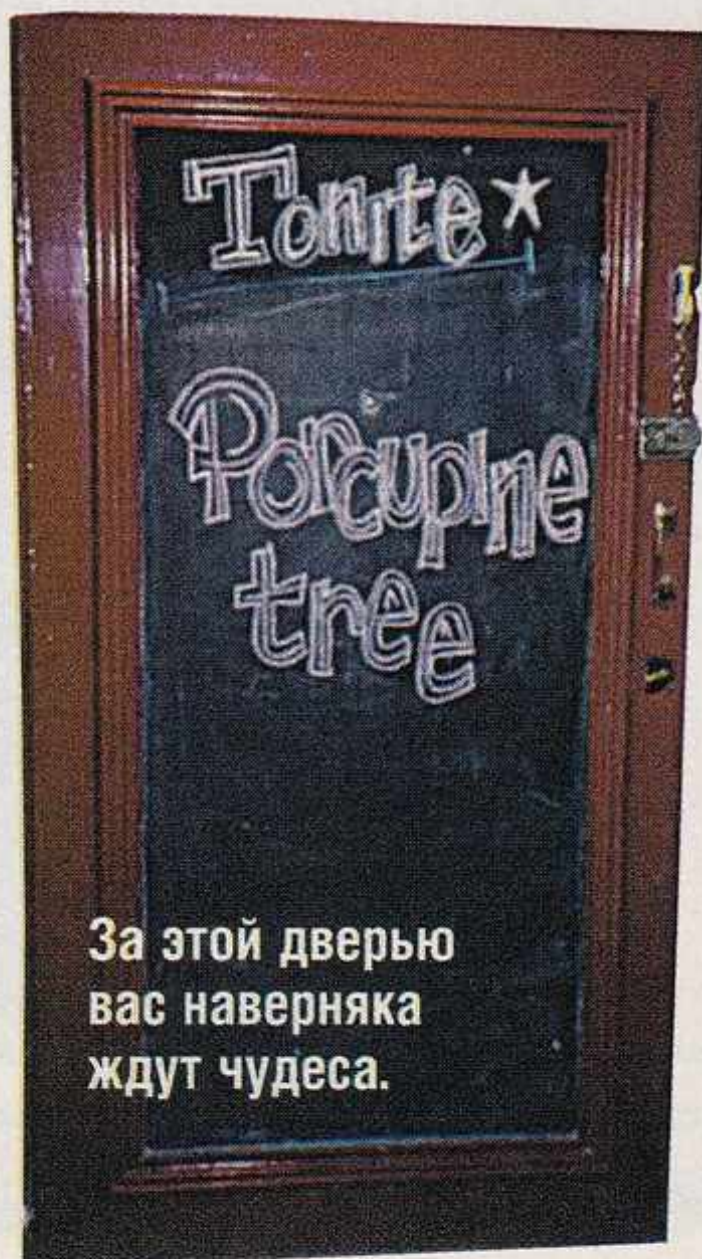
PORCUPINE TREE

Новички они абсолютные:

англичан Porcupine Tree не знают не только благородные читатели «Ровесника», но и вполне достойные сограждане, не говоря уже о прочем человечестве, в своей пещерной дикости перемалывающем сочные мозговые косточки The Beatles и упитанной девушки Бритни Спирз. Правда, новички они весьма относительные: формально и фактически Porcupine Tree существуют с 1987 года, выпустили десять «номерных» альбомов и участвовали в полусотне фестивалей. При этом Porcupine Tree выдающаяся группа, и это не мнение невежественных музыкальных обозревателей, так считают самые авторитетные исполнители Англии и США, если среди таковых вы числите, например, Дэвида Гилмора из Pink Floyd и Джона Петруччи из Dream Theatre. Таким образом, в лице Porcupine Tree мы имеем классический пример так называемой «группы-невидимки» — или сообщества «музыкантов для музыкантов»: такие коллективы крайне редко оставляют следы в хит-парадах, их композиции никогда не звучат в радиозфире, интервью с музыкантами этих групп обычно не привлекают внимания «серьезных» изданий, но абсолютная ценность их обычно максимальная на шкале абсолютных музыкальных ценностей. К сожалению, это понимают только музыканты, но в силу понятных причин рекламировать потенциальных конкурентов не торопятся.



Абсолютные новички



За этой дверью вас наверняка ждут чудеса.

Если вы пришли к выводу, что Porcupine Tree — это музыка «не для всех», вы заблуждаетесь, потому что Porcupine Tree — это потрясающего качества химико-механическая смесь Pink Floyd, Black Sabbath, Genesis, Led Zeppelin с дольками Can, Faust и Electric Prunes по краю бокала. От альбома к альбому пропорции и компоненты смертельного напитка меняются, потому что у Porcupine Tree нет двух похожих альбомов — в одном случае группа делает ставку на электронные импровизации в духе Kraftwerk («Voyage 34»), в другом беснуется, как обкуренный Хендрикс (концертный «Coma Divine»), в третьем и в пятом может вести себя, сообразуясь с обстоятельствами, не рискуя и не хулиганя, — в точности как школяр перед выпускными экзаменами («Stupid Dream» и «Lightbulb Sun»). Иными словами, это и жестокая электронная психоделия, и ме-

ДЛЯ ВСЕХ, Ка

НОВИЧКИ

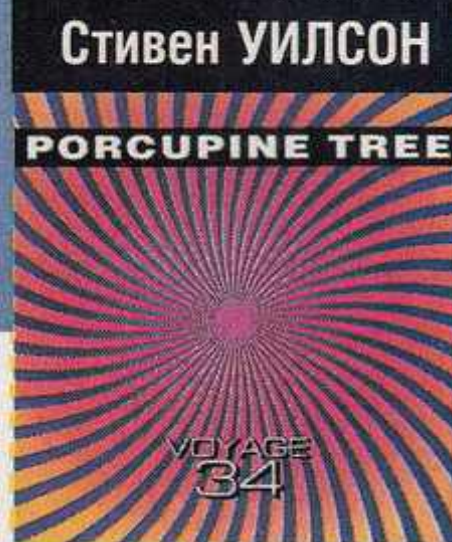
«РОВЕСНИКА»



Колин ЭДВИН



Крис МЭЙТЛЕНД



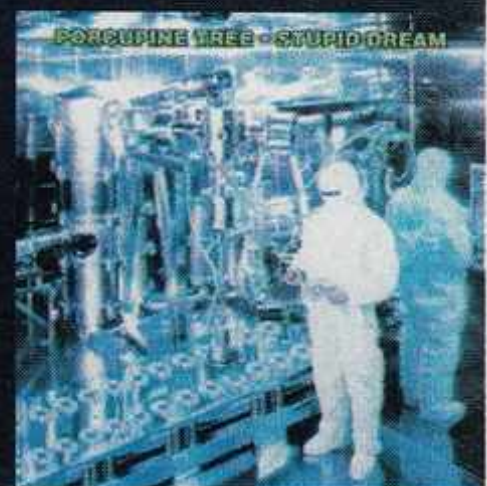
Стивен УИЛСОН

PORCUPINE TREE

VOYAGE
34



Ричард БАРБЬЕРИ



ЗНАЮТ

единицы

лодичный арт-рок, и flower-power rock в одном флаконе. А вы думали, так не бывает! По большому счету, Porcupine Tree – это мультиинструменталист и вокалист Стивен Уилсон, и это отдельная история, которая, собственно, и есть история Porcupine Tree. Он родился в 1967 году (3 ноября) в Лондоне, учился (как и приличествует будущему английскому музыканту) в художественном колледже, из которого ушел по причине беспроектной скуки процесса и ужаса перед звероподобным усердием однокашников. В 1987 году Стивен Уилсон, как и приличествует будущему маяку Большого английского рока (к тому моменту он уже профессионально играл на любом клавишном и струнном инструменте), организовал сразу две группы, – No-Man и Porcupine Tree. Первая существовала (и существует по сей день, – в активе No-Man столько же альбомов, что и у Porcupine Tree), так сказать, «нормально», однако электронные нагромождения бессвязных музыкальных созвучий имели столь соблазнительный вид, что на приманку клюнула не просто крупная – громадная рыбина: сам Роберт Фрипп предложил Уилсону свои услуги и привел с собой столь же грандиозного музыканта – выдающегося саксофониста Мела Коллинза, в чьем послужном списке нет разве что участия в полете на Луну.

На Porcupine Tree вначале больших надежд не возлагалось, потому что группы как таковой и не было: Стивен Уилсон написал изрядную



кучку композиций, которые стилизовал под психоделию конца 60-х – начала 70-х годов. Чтобы ни у кого не возникало никаких сомнений, он выдал записанную в гордом одиночестве демо-кассету за некую «потерянную, и только недавно найденную запись странной англо-американской группы, распавшейся в начале 70-х, которая называлась Porcupine Tree». Потом уже, когда дебютный альбом «On The Sunday Of Life» был выпущен и на него сделали стойку не только музыковеды, но и цвет английского рока, Уилсону было довольно трудно объяснить, почему он начал свою карьеру с мистификации. Но так как розыгрыш оказался гениальным (в понятие включается и качество написанного и записанного материала), его охотно простили. Уилсон же до сих пор не может простить публике (той ее немногочисленной части, которая осведомлена о наличии в ассортименте Porcupine Tree)

«Группа-невидимка» и ее лидер – «человек с маской».

этого диска и критикам сравнение его группы с Pink Floyd, – а это первое сравнение, которое напрашивается на первых же секундах любой композиции Porcupine Tree.

Когда в составе Porcupine Tree появился ветеран Japan пианист Ричард Барбьери, судьба группы была предрешена: если хитрый лис, одновременно заправляющий двумя коллективами, в первый приманивает отца-основателя модерна в роке (при этом Роберт Фрипп вот уже десять лет удерживает пальму первенства как ведущий гитарист всех времен и народов по версии журнала «Musician»), а во вторую просителем приходит один из изобретателей «романтизма» во все том же роке, – сомнений в безоблачном будущем быть не может. Их и нет, если не считать едва ли не полнейшей анонимности и Porcupine Tree, и No-Man (по-видимому, в двух группах Уилсону стало тесно, и в 1996 году он обзавелся еще двумя, Bass Communion – три альбома – и I.E.M. – альбом и EP). Что, по словам самого Уилсона, не имеет никакого значения: «Если Фрэнк Заппа и King Crimson не привлекали внимания широкой публики, я горд, что хотя бы по этому показателю могу надеяться сравниться с ними». Вообще-то, не только по этому...

Ксения ПОЛИНА



«Любому молодому человеку нужны деньги, потому что хочется иметь красивые вещи и посмотреть мир. Если кто-то говорит обратное, он просто врет».

НАХАЛКА БЕКСТОР

У Софи Эллис-Бекстор две основных черты: она красивая и наглая. Еще она поет, но на это пока обращает внимание гораздо меньшее количество людей, чем на две первых особенности. И это целиком и полностью вина самой Бекстор, хотя можно сказать, что это ее достижение, потому что в суждениях она на редкость смела и категорична. В прошлом году Софи Эллис-Бекстор стала причиной большого музыкального переполоха. Многие издания цитировали ее фразу о том, что Софи не прочь поработать с оставшимися в живых The Beatles, писали, что она собирается назвать свое творение «Софи Эллис-Бекстор с участием The Beatles», и при этом отзывается о классиках крайне неуважительно. От подобных заявлений почитатели классического рок-н-ролла хватались за сердце, впадали в кому и с мигалкой ехали в реанимацию. А если их удавалось откачать, они клятвенно обещали, что никогда в жизни больше не купят журнала, в котором хоть раз появилось имя нахалки Бекстор, и не войдут в музыкальный магазин, где имеют наглость продавать ее так называемые диски.

— Софи, расскажи, наконец, что произошло между тобой и «оставшимися в живых The Beatles»?

— Ничего между нами не произошло! Один британский еженедельник напечатал очень смешное интервью, причем напечатал его на странице шуток, а все вопросы и ответы там выдуманы! На самом деле я ничего не говорила насчет The Beatles! А потом эту статью вывесили в Интернете и, конечно же, забыли написать, что взята

«Мой герой – это смесь моего отца, моего дяди, Мадонны и Майкла Джексона».

она со страницы приколов. И тут такое началось. Очень странно, что люди приняли мои слова всерьез. Может, The Beatles настолько велики, что шутки на их счет уже неуместны?

– **А может, ты ведешь себя так вызывающе, что эта история кажется правдоподобной?**

– Не знаю, я не имею к этой истории никакого отношения.

– **А если серьезно, как бы ты отнеслась к идее поработать с оставшимися в живых The Beatles?**

– Софи Эллис-Бекстор и The Beatles? Нет, я отказываюсь отвечать на этот вопрос, хватит с меня The Beatles! Я бы поработала с Бьорк или Пи Джей Харви. Мне кажется, дуэт двух женщин гораздо интереснее, чем дуэт мужчины плюс женщина. С мужчиной тебе надо всего лишь хорошо спеть и хорошо выглядеть, а с женщиной надо петь и выглядеть лучше, чем вторая составляющая дуэта. Это мобилизует.

– **Кстати, насчет красивых женщин на сцене. Тебе не кажется, что многие поклонники-мужчины приходят на твои концерты затем, чтобы поглазеть, а не затем, чтобы послушать?**

– А что я могу поделать, если они на меня глазят? Если ты молода и у тебя только один альбом, нужно оружие, которое поможет завоевать аудиторию. Мое оружие – это моя внешность. Может, мне и приятно было

У меня так тряслись коленки, что в один прекрасный момент я споткнулась, упала и здорово ударилась. А пока падала, громко сказала пару очень неприличных слов. В жизни не попадала в такую неловкую ситуацию.

– **Что тебя шокирует в музыкальной индустрии?**

– Я бы не сказала, будто в музыкальной индустрии много такого, что можно назвать «шокирующим». Она заставляет человека мобилизовать силы и отстаивать свое место под солнцем, но отстаивать свое место приходится людям любых профессий. Я бы сказала, что новичка шоу-бизнес не шокирует, а разочаровывает. Для стороннего человека



«Новичка шоу-бизнес не шокирует, а разочаровывает».

бы, чтобы люди приходили на концерт исключительно ради того, чтобы послушать мой прекрасный голос, но я не готова для этого стать уродиной.

– **Если внешность – твоё оружие, то тебе надо каждую минуту выглядеть на все сто. Это не утомляет?**

– Это мне нравится. Я люблю одеваться, краситься, ходить по магазинам. Я люблю модные журналы и пафосные вечеринки. Это моя стихия. Мне не надо делать над собой усилие, чтобы три часа приводить себя в порядок. Я бы делала то же самое, даже если бы мне не надо было появляться перед камерами. Но, с другой стороны, если меня увидят в супермаркете в старых джинсах, я не особенно расстроюсь. Меня не так легко смутить.

– **Может, все-таки попробуешь вспомнить ситуацию, в которой ты чувствовала себя неловко?**

– Когда мне было шестнадцать, отец взял меня с собой на жутко пафосную вечеринку. Дамы в вечерних туалетах, джентльмены в смокингах, и все такое. Я первый раз была на такой понтовой тусовке и очень волновалась.

процесс написания песни и выпуска диска окутан тайной, все это кажется таким романтическим и чуть ли не мистическим. Но очень быстро понимаешь, что во всем этом нет ничего особенного – это обыкновенная работа. Но я верю в то, что свою работу надо делать искренне и со страстью. Как только настоящие эмоции уходят из песни, слушатели это чувствуют и перестают тебе верить. И еще я верю в то, что твои неблаговидные поступки возвращаются в виде многочисленных неприятностей.

– **Ты поешь о себе?**

– Скорее всего, да. Мои песни – это я сама, потому что, когда поешь, надо быть искренней и петь именно о том, что тебя больше всего волнует. Если в песнях я говорю о себе, то слушатель может себе представить, какая я на самом деле. Но другое дело, что мне не хотелось бы рассказывать о себе все. Бывают ведь в жизни такие ситуации, о которых не хочется говорить двум миллионам поклонников.



– **Тебе не досаждают желание поклонников и прессы узнать какие-то подробности из твоей личной жизни?**

– Почему-то считается, что, как только ты становишься знаменитым, у твоих дверей сразу же появляются папарацци. Но у меня они еще не показывались: то ли я слишком далеко живу, то ли не стала знаменитой. У меня пока не было неприятных ситуаций с прессой, ко мне отнеслись очень мило и не старались ворошить грязное белье. А если кто-то и написал пару-тройку колкостей, то я не обратила на них внимания.

– **Ты довольна тем, как публика принимает твой дебютный альбом «Read My Lips»?**

– Я очень довольна своим альбомом и тем, как его принимают. Люди во всем мире его слушают, пишут мне письма, говорят «спасибо». По-моему, это просто фантастика, лучше и быть не могло. Честно говоря, я даже не ожидала, что все сложится так удачно.

– **А для тебя важен коммерческий успех?**

– Да, коммерческий успех пластинки для меня важен. Во-первых, если диск покупают, значит, он людям нравится. А во-вторых, любому молодому человеку нужны деньги, потому что хочется иметь красивые вещи и посмотреть мир. Если кто-то говорит обратное, он просто врет. Во время записи я много спорила с людьми из рекорд-лейбла, например, о песнях «Take Me Home» и «Murder On The Dancefloor». Сотрудники компании советовали сделать звук более «коммерческим». И, с одной стороны, я принимала к сведению их советы, потому что они не первый год выпускают пластинки и знают, что говорят. Но с другой – мне хотелось немного поэкспериментировать. Так что, мы все время шли на компромиссы.

– **У тебя есть идеал?**

– У меня нет идеала. Но я очень люблю свою семью, восхищаюсь Мадонной и Майклом Джексоном. Скажем так: мой герой – это смесь моего отца, моего дяди, Мадонны и Майкла Джексона. Может, звучит диковато, но это так.

– **Если музыкальная карьера не сложится, чем ты займешься?**

– Я могла бы стать поваром. Или управлять маленьким уютным ресторанчиком. Я очень люблю вкусно поесть, но никому об этом не рассказывай, потому что настоящие люди есть не любят.

М.БОКОВСКИЙ

PORCUPINE TREE «Recordings»

(Snapper Records; 61:49)

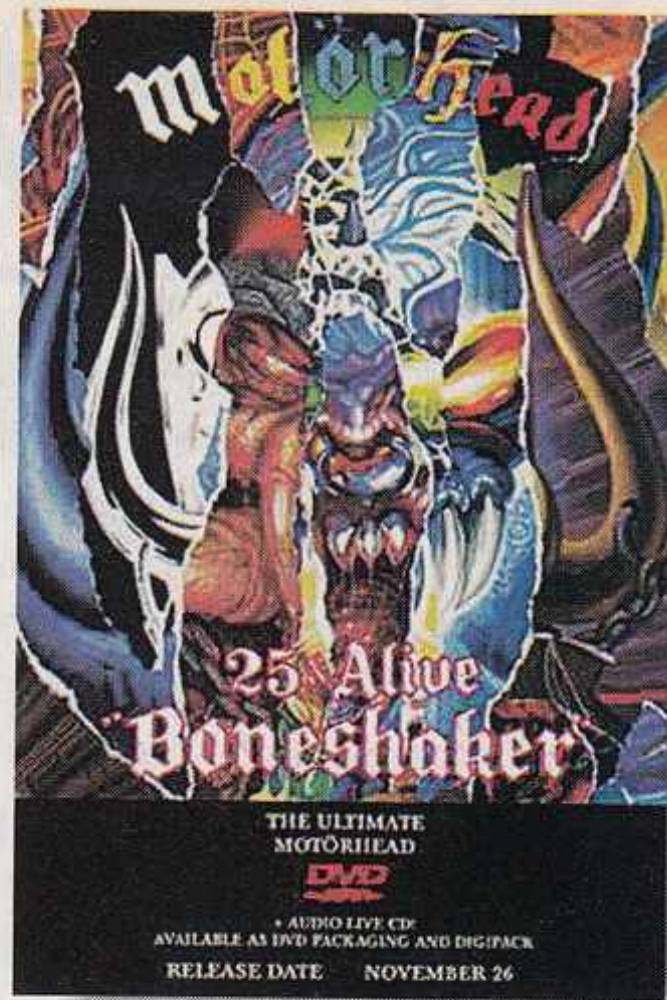
Изначально подборка ранее не выходившего материала англичан Porcupine Tree была издана крошечным тиражом исключительно для членов фэн-клуба группы. Потом лидер Porcupine Tree Стивен Уилсон включил в CD «альтернативные версии» двух композиций («Even Less» в сокращенном виде содержится на диске «Stupid Dream» — на «Recordings» она звучит почти 14 минут; «Ambulance Chasing», «In



Formaldehyde», «Disappear» и «Cure For Optimism» прежде выходили лишь на малотиражных синглах) и выпустил альбом официально. «Recordings» рекомендуется всем поклонникам «тональной психоделии» и любителям «классического британского саунда» (подробный материал о Porcupine Tree вы можете прочитать на стр. 38-39 этого номера).



Porcupine Tree > Recordings



верное, самый сильный концерт группы, когда-либо выходивший на аудионосителе, во-вторых, выступление в Брикстонской академии в Лондоне 22 октября 2000 года было приурочено к 25-летию Motorhead, и в-третьих, в концерте принимали участие такие музыканты (Брайан Мэй, Дорро Пеш, Эйс (из распавшихся Skunk Anansie) и Уитфилд Крейн (Ugly Kid Joe), что долго прятать их от народа — преступление. Если добавить, что в альбом вошла бессмертная классика Motorhead (в частности, «Ace Of Spades», «Overkill», «We Are Motorhead», «Sacrifice» и «Born To Raise Hell»)... В общем, ждать подпольного тиража недолго, дай Бог флибустьерам здоровья!

NB. В следующем номере «Ровесника» вы сможете прочитать материал о Motorhead.



LEMONGRASS «Windows»

(Mole Listening Pearls/ Правительство звука; 71:06) — PPPP+ Lemongrass — это псевдоним германского продюсера и мультиинструменталиста Роланда Восса, который, начав в 1974 году музыкальную карьеру в ка-

честве барабанщика, эволюционировал в настоящего виртуоза синтезированных клавишных, гитары и духовых. Восс испробовал себя во всех мыслимых стилях (он играл в панк-группе Klappstuhl, работал с танцевальными проектами New Nations и Dada, уже в 90-е годы сотрудничал с группой джазового модерна Weathertunes), остановившись в конце концов на фьюжн джаза, трип-хопа и эмбиент. «Windows» — четвертый альбом музыканта в качестве «лимонного сорго», и это также его четвертая работа на стыке концепций, которые исповедуют Air, Orb и Брайан Иноу. Намеренная эклектичность «Windows» определенно способствует расширению потенциальной аудитории Восса, а аранжировка отдельных тем альбома в стилистике драм-энд-бас апеллирует к публике самого нежного возраста.

NB. Альбом издан в России эксклюзивно.

САКЕ



Comfort Eagle

САКЕ

«Comfort Eagle»

(Columbia; 36:52)

Казалось, ничего более изысканного, чем «Fashion Nugget» 1996 года Сакэ из Сакраменто уже не создадут, и циничная аранжировка «I Will Survive» из репертуара Глории Гейнор — предел апокалиптического совершенства! Однако новый альбом «Comfort Eagle» самым убедительным образом это предположение опровергает: оказывается, виртуозно издеваться можно не только над святынями своего цеха, а также и над общечеловеческими ценностями, и предметом веселого богохульства становится классическая опера («Opera Singer»). Потрясающую способ-



ность Сакэ задумывать и выпускать альбомы в одном и том же ключе большинство специалистов расценивают как недостаток, хотя если отнестись к такому свойству стилистики, как к концепции, все становится на свои места: подобно Primus и Varenaked Ladies, Сакэ на первый план выдвигают ернические тексты, собственно музыка — а это выразительный лаконичный поп-рок, так мастерски декорированный фанком, что создает ощущение панкового модерна, — выполняет вспомогательную функцию. В общем, «мы шутники и насмешники, а роке-ры ли мы — так ли это важно?»

MOTORHEAD «25 & Alive: Boneshaker»

(Steamhammer/SPV; audio-CD from DVD-set; 78:28)

Выпустят ли Motorhead когда-нибудь этот концертный диск отдельно от DVD, неизвестно, но можно смело предположить, что наши «пираты» сделают это незамедлительно: во-первых, «Boneshaker» — на-



GRABAK «Encyclopaedia Infernalis»

(CCR Records/SPV; 46:14)



Сказать новое слово в экстремальной «тяжелой музыке» сейчас практически невозможно:

после того, как «металл» образовал прочные связи с рэпом, кантри и фанком, о словарном составе больше речи быть не может, современные «металлические» группы конкурируют





SCORPIONS

«Acoustica»

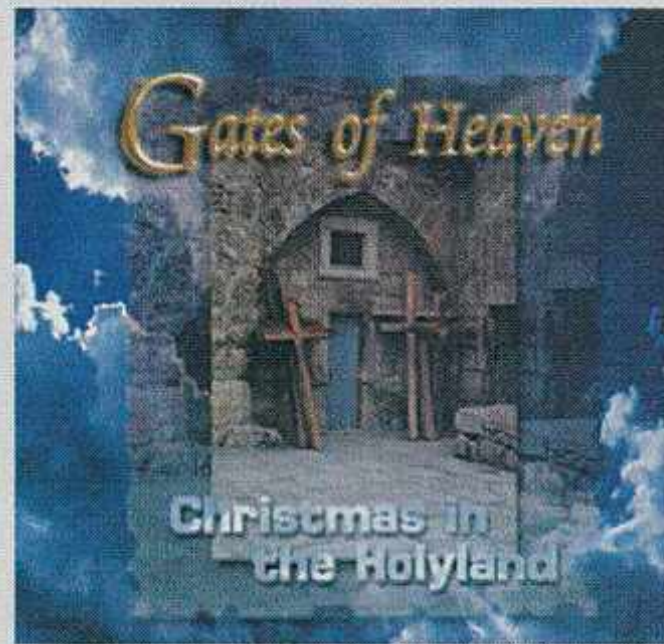
(EastWest; 70:20) – PPPP

Scorpions unplugged практически ничем не уступает аналогичному «акустическому» концерту Kiss, выпущенному в 1996 году, и в целом подтверждает высочайший исполнительский класс пионеров германского рока. Не выходя за рамки «Greatest Hits», альбом (записывавшийся в прошлом году в Португалии) все же предлагает слушателю несколько сюрпризов, и в частности кавер-версию Queen «Love Of My Life» – маловероятно, что поклонники Великого Фредди согласятся с версией «скорпов», но как факт данная аранжировка

друг с другом исключительно на уровне дикции. Тем более удивительно – и ценно – то, что сделали на своем втором альбоме немцы Grabak. А они, по сути, переписали основополагающие правила, по которым выстраивается саунд произведений тяжелого и очень тяжелого рока: придерживаясь концепции блэк-метал, немецкий квинтет, тем не менее, сумел перевести звук и сюжетные линии композиций едва ли не в русло мэйнстрима, добившись за счет многократного наложения отчетливых гитарных партий эффекта «аранжировки клавишными». Grabak играют размашисто, с удовольствием пускают в свои произведения «воздух», что, согласитесь, едва ли соответствует канонам жанра, и отваживаются импровизировать, и это еще одно существенное отличие группы от коллег по цеху.

NB. Дебютный альбом группы «Der Prophet des Chaos» вышел в 1999 году.

имеет полное право на существование. По-видимому, будет иметь успех и кавер-версия самой эффектной вещи Kansas («Dust In The Wind»), а также впечатляющая переработка «Drive» из репертуара The Cars. Некоторые претензии может вызывать саунд Scorpions, в отдельных местах превращающийся в пародию на фламенко, но, учитывая культурные традиции аудитории, перед которой выступала группа, это вряд ли недостаток.



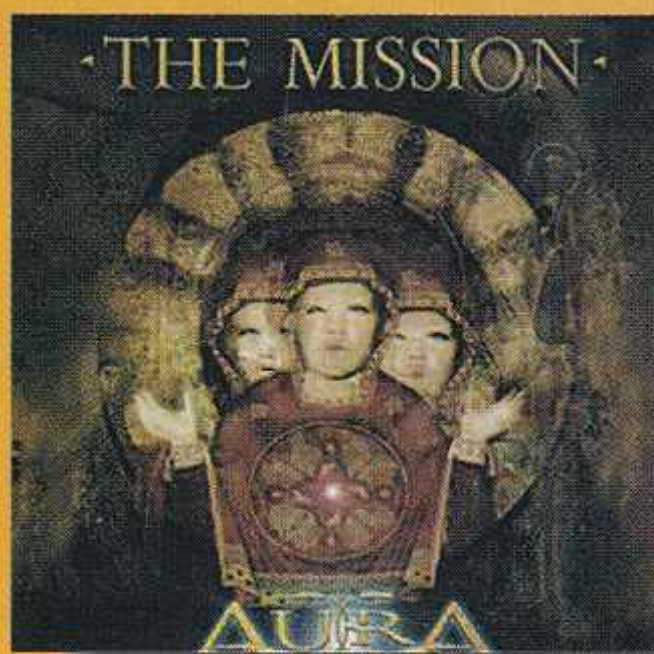
VARIOUS ARTISTS

«Gates Of Heaven: Christmas In The Holyland»

(Village Music; 48:01) – P

К сожалению (а скорее, к счастью), составители этого псевдотематического сборника рождественских произведений композиторов-классиков случайно или намеренно не указали ни названия оркестровых коллективов, занятых в проекте, ни имена их руководителей, а зря – героев хочется знать в лицо! Классическая музыка обладает скверной особенностью мгновенно проявлять слабые стороны оркестровки и отважившегося на нее дирижера, и, как правило, лучшие классические произведения остаются таковыми только в том случае, когда руководитель оркестра слепо придерживается авторской партитуры: там сказано все, и даже чуть больше. Допустив вольности в отношении итальянского композитора Арканджелло Корелли, специализировавшегося на скрипичных концертах, и весьма небрежно трактовав не терпящего никаких иных трактовок, кроме своей собственной, Генделя, создатели альбома

Рекорд-разборки



THE MISSION

«Aura»

(SPV/Weatherbox/Oblivion Playground; 67:49)

Если попытаться найти общий знаменатель для таких непохожих друг на друга групп, как The Cure, Led Zeppelin и, скажем, U2, окажется, что им вполне могут быть лондонцы The Mission. Начинали они как «готический жесткий блюз», в процессе эволюционировали в «готический пост-панк» и, казалось, формирование эго и концепции The Mission завершено, все всплески («Carved In Sand», 1990) и катастрофы («Blue», 1995) пройде-



ны, впереди – серые будни группы, у которой «все уже позади». Но в The Mission вернулся второй после Уэйна Хасси «отец-основатель» – бас-гитарист Крейг Адамс, и The Mission совершили удивительную метаморфозу, добившись на новом диске «Aura» поразительной гармонии всех тех элементов, из которых их музыка прежде состояла лишь фрагментарно. Таким образом, «Aura» оказалась не только самой цельной и стилистически однородной пластинкой The Mission, но и, без всякого преувеличения, самой сильной из всего, что группа создала за пятнадцатилетнюю карьеру. И если сегодня кто-то задастся целью найти аналог The Mission, он будет только один, но какой – The Cure! Так что если и имеет смысл говорить о возрождении «классической готики», это в первую очередь касается The Mission (вышедших в свое время из самой «готической группы всех времен и народов» Sisters Of Mercy).

NB. Микшировали альбом Дэйв Аллен (The Cure, Sisters Of Mercy) и Стив Пауэр (Робби Уильямс).

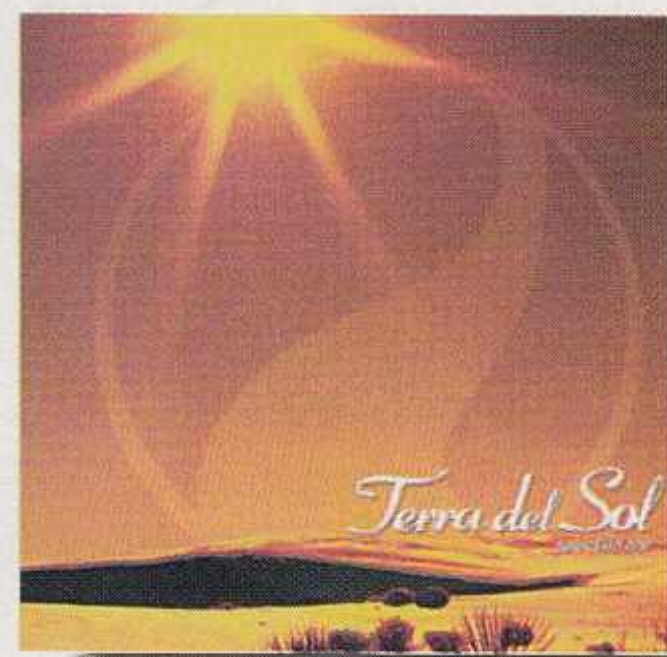
подписали себе смертный приговор: «Gates Of Heaven» – даже не стилизация, это декларация профнепригодности.

TERRA DEL SOL

«Selection One»

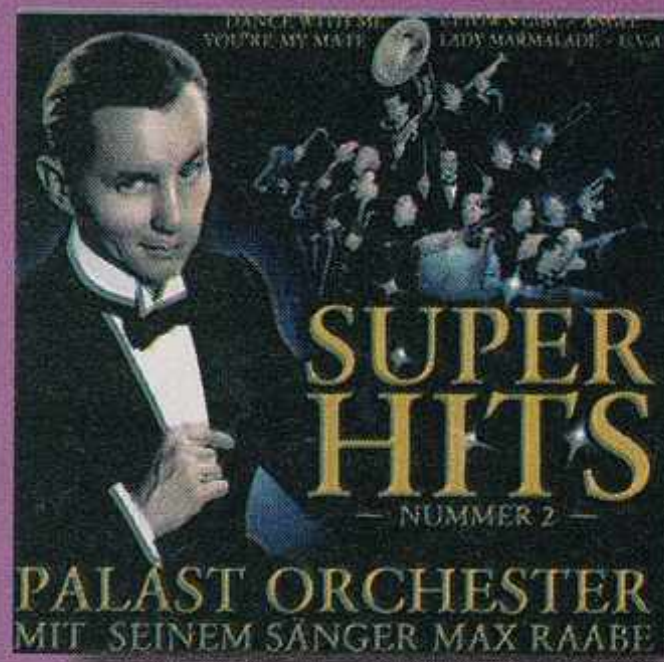
(Chilball/Правительство звука; 62:45) – PPPP+

Это не сборник, это авторский альбом известного в Германии клавишника, продюсера и мастера сэмплерной обработки Альберто Хаусса, в последнее время тесно сотрудничающего с фирмой Chilball, которую основал легендарный Кристофер Франк из Tangerine Dream. Несмотря на то, что по роду своей основной деятельности Хаусс



занимается ремиксами классики мэйнстрима, для создания сольного произведения маэстро обратился к возможностям современного джаза, нью-эйдж и world music, создав в результате масштабное полотно, в котором органично соединились эти стилевые формы. Поражает богатством и инструментарий аль-

PPPPP явление уникальное, встречается крайне редко
 PPPP очень хорошо, гарантия качества
 PPP хорошо
 PP можно и не слушать, но если очень хочется...
 P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

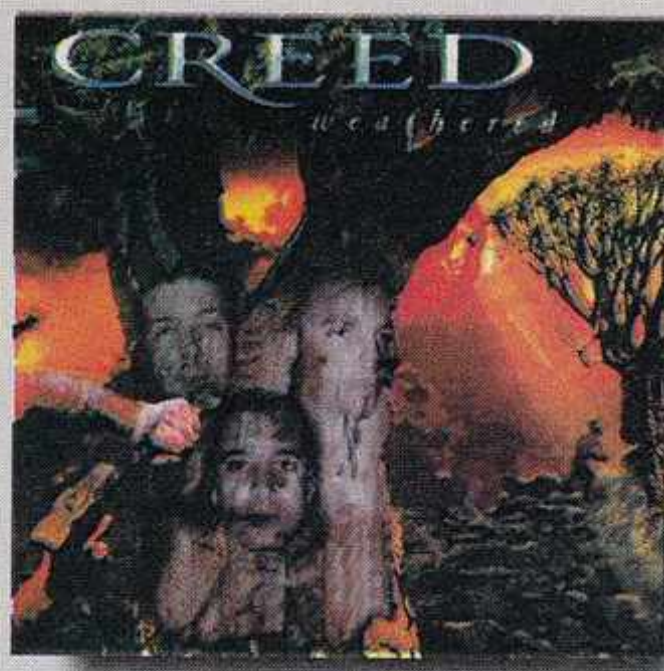


PALAST ORCHESTER
«Super Hits # 2»
 (Ariola/BMG; 43:10) - PPPP

Немецкий камерный оркестр Palast Orchester и его бесценный шансонье Макс Раабе представляют собой весьма редкий сегодня жанр «ироничное кабарэ» — когда-то этому стилю отдали должное и The Doors, и Алекс Харви, и Том Уйтс, и Дэвид Боуи, и вот остались последние могикане Palast Orchester. Записав шесть альбомов, которые уже признаны классикой стиля (оркестр существует с 1986 года), два года назад Palast Orchester предприняли первую попытку аранжировать «под кабарэ» самые модные хиты последних лет, и имели феноменальный успех со своей версией «Oops! I Did It Again» Бритни Спирз. Во второй диск «Хитов» вошли, в частности, «Tainted Love» из репертуара Soft Cell, «Uptown Girl» Билли Джоэла, «Another Day In Paradise» Фила Коллинза и классика всех времен и народов «Lady Marmalade» — несмотря на то, что это альбом, так сказать, на любителя, не оценить его возможно, лишь пребывая в коме.

бома, в записи которого использовались индейская флейта, испанская гитара, всевозможные виды перкуSSIONных инструментов, целый сонм клавишных; не последнюю роль в придании диску полифоничной глубины сыграла потрясающая ирландская певица Кора О'Донован из группы Freud.

NB. Альбом издан в России эксклюзивно.



CREED «Weathered»
 (Epic; 50:00) - PP+

К третьему альбому американцев Creed возможен лишь субъективный подход: ни к классу музыкантов, ни к их раскрытию тем композиций, ни даже к аранжировкам их нет и не может быть никаких претензий — Creed мастера своего дела, и этим сказано все. Однако на уровне «нравится-не нравится» «Weathered» определенно слабее предыдущего мультиплатинового «Human Clay», и слабость эта заключается в безоглядной, временами искусственной «тяжести» большинства произведений диска. К сожалению, здесь это никак не достоинство, тем более что в ряде вещей именно чугунный саунд напрочь убивает в целом ровные — хотя и не столь эффектные, как на предыдущем диске, — композиции. «Weathered» — самый тяжелый и жесткий альбом Creed, почти такой же тяжелый, как ранние диски Alice In Chains, но на субъективный взгляд, это и самый вымученный альбом группы.

SUMMONING
«Let Mortal Heroes Sing Your Fame»

(Napalm Records/SPV; 56:28) - PPPP+

SIEGFRIED
«Drachenherz»

(Napalm Records/SPV; 48:40) - PPPP

MAY RESULT
«Tmina»

(CCR Records/SPV; 43:41) - PPPP

SIEBENBURGEN
«Plagued Be Thy Angel»

(Napalm Records/SPV; 61:26) - PPP+



«Железные парни» из конюшен фирмы SPV приятно радуют нетрадиционным подходом к рутинному «железу»: шестой альбом австрийцев Summoning (основанный на произведениях Толкиена) демонстрирует, как можно стремительно прогрессировать, оттолкнувшись от идей, которые благополучно забыли The Gathering, тирольцы Siegfried, построившие свой дебютный альбом на «Саге о Нибелунгах», успешно развивают фьюжн пауэр-метал и структурированной «готики», а «странные» югославы May Result на втором альбоме представили весьма эффектный синтез на базе экстремальных ню-эйдж и «черного металла». На их фоне традиционалистами выглядят шведы Siebenburgen, чей четвертый альбом практически не выходит за рамки канона «классического скандинавского «металла», но и они пытаются расцветить свой дум/блэк-метал неожиданными гармоническими решениями. Определенно, прав Лемми, утверждающий, что «металл» не только никогда не уходил со сцены, но и отнюдь не исчерпал свои возможности.

GOTTHARD
«One Life One Soul: Best Of Ballads»

(Ariola/BMG; 77:59) - PPPP-

Что лучше всего получается у «мастеров тяжелого рока», помимо собственно тяжелого рока? Вот именно, баллады — при условии, конечно, что ими заняты действительно мастера своего дела. Обычно такие группы не балуют поклонников медленными номерами: как правило, в номерной альбом включается одна, максимум две баллады, и за карьеру приличной группы хард-рока их набирается как раз на полноцен-

ный диск. Что и сделал известный швейцарский продюсер Крис фон Рор (экс-Krokus), собравший альбом из «штатных» баллад своих протеже Gotthard, а также убедивший их по такому случаю записать несколько



сверхплановых. Было бы сущим снобизмом морщить нос, потому что при всех известных недостатках виртуозы канонического хард- и хэви-метал-рока — и группа Gotthard, в частности — умеют как никто другой пропустить красивую гармонию через «сито души», и кавер-версии «роллингов» («Ruby Tuesday») и The Hollies («He Ain't Heavy») убедительное тому свидетельство.

PET SHOP BOYS

«Home And Dry»

(Parlophone; promo-CD; 45:26) – PPP++

Трудно сказать, будет ли отличаться содержание нового студийного альбома Pet Shop Boys, выход которого намечен на конец марта этого года, от рецензируемого промо-CD, или как группа оформит его супер-обложку, одно очевидно: пускать под нож композиции, в записи которых участвовал один из самых интересных гитаристов Англии Джонни Марр, дуэт вряд ли решится. То есть, как минимум восемь вещей «Home



And Dry» (и это тоже всего лишь «рабочее название») из представленных десяти, по-видимому, могут подвергнуться только минимальному редактированию, а это значит, что нам «грозит» классический альбом Pet Shop Boys. Судя по компо-

зициям данного CD, в лучших традициях «Actually» и «Behavior», а это, согласитесь, обнадеживает.



ROYAL HUNT

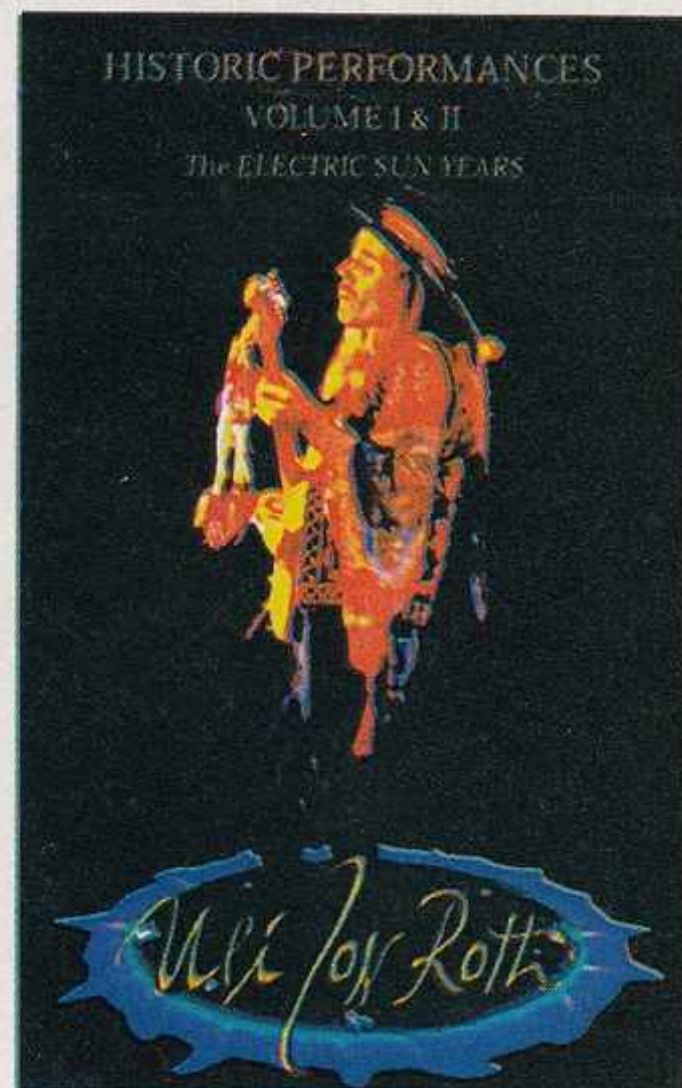
«The Watchers»

(Frontiers Records/Now & Then; 69:01) – PPP+

Очередной альбом «металлических симфонистов» датчан Royal Hunt (где под позывными «Андре Андерсен» работает клавишником наш бывший соотечественник) представляет собой подборку концертного материала («Lies», «Flight», «Message To God» и «Epilogue»), новые версии старых вещей («One By One», «Clown In The Mirror», «Day In Day Out» и «Legion Of The Damned»), а также альтернативную аранжировку композиции «Intervention», с которой в прошлом году группа пыталась завоевать японский рынок. В какой мере «The Watchers» – новый альбом, решать поклонникам группы, что же касается тех, кто о существовании Royal Hunt пока не подозревал, им следует знать лишь то, что это добротный, хотя и изрядно зааранжированный софт-рок, играющийся на умеренно жестком звуке.

DVD ULI JON ROTH

«Historic Performances
Volume I & II: The
Electric Sun Years»
(SPV/Steamhammer; Region
Code – 0; PAL; Picture Format –
DVD9; 128:00; start-menu/ track-
lists/infos)



Гитарист, в середине 70-х обеспечивший коммерческий успех Scorpions и фактически выковавший стиль и саунд этой группы, Ули Джон Рот затем организовал психоделический хард-блюзовый коллектив Electric Sun, с которым в полной мере отдал дань своему беззаветному увлечению музыкой и манерой великого Джими Хендрикса. Собственно, двум периодам Electric Sun и посвящен этот DVD: первым считается 1979 – 1982 гг., когда Рот настаивал на стилистике своего кумира, второй – 1982 – 1983 гг., в это время гитарист увидел потенциальные возможности классики, как инструмента аранжировки. В DVD вошли фрагменты концертов музыканта в Амстердаме, Стокгольме и Лондоне, в которых принимали участие барабанщик Клайв Банкер (экс-Jethro Tull) и бас-гитарист Уле Ритген из Fair Warning. Отдельного упоминания заслуживают две убийственные версии Рота «скорпионовской» – а, фактически, его собственной – «Virgin Killer».

Ведущий рубрики
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Mission, Motorhead, Grabak, Summoning, Siegfried, May Result и Siebenburgen, а также DVD Ули Джона Рота любезно предоставило российское отделение фирмы грамзаписи SPV GmbH. Компакт-диск Gotthard любезно предоставила фирма BMG.

ROCK-ZONE

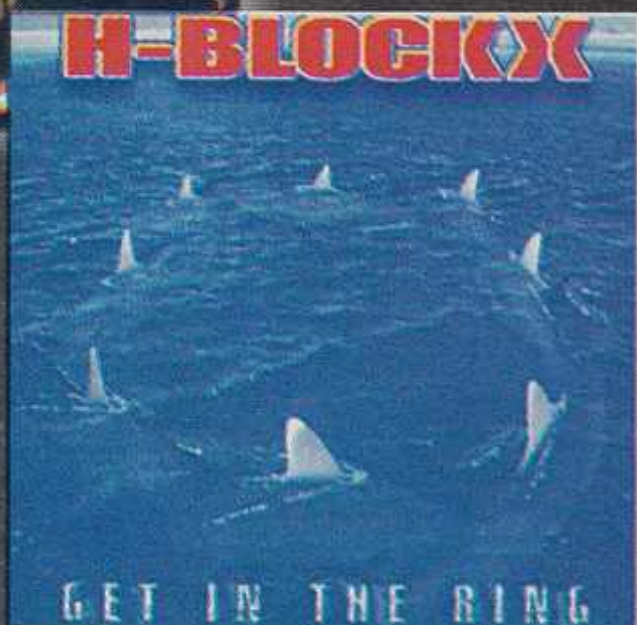
ALICE COOPER

«Dragontown»

(Eagle Records; 50:48)



Без одного из самых жестких и тяжелых альбомов хард-энд-хеви «Dragontown» ваша коллекция шедевров «короля сверкающего ужаса» папаши Купера вряд ли может считаться полной, и, кроме того, это еще и один из самых сильных его дисков за всю карьеру. К счастью, «Dragontown» записывался под руководством опытного продюсера Боба Эзрина (Pink Floyd, Kiss, Aerosmith), который сумел найти точную пропорцию жесткости звука и экспрессивности гармонии, и таким образом «ударный саунд» не производит впечатление самоцели и работает в полном соответствии с замыслом автора.



H-BLOCKX

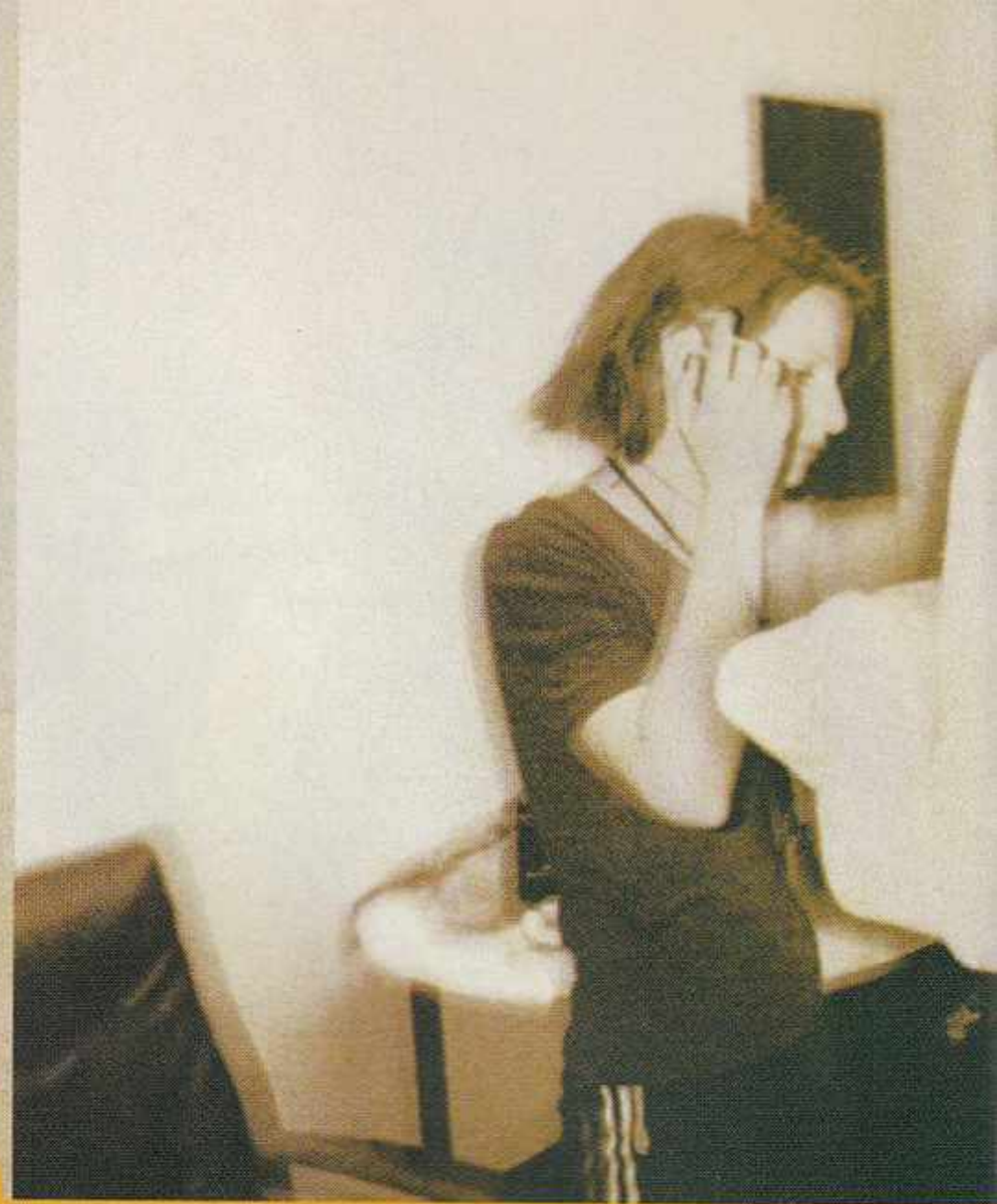
«Get In The Ring»

(GUN Records; 47:37)

Четвертый альбом мюнхенцев H-Blockx так же, как и три предыдущих, выполнен в стилистике «металлического» рэпа, однако временами группу уносит в самый что ни на есть классический хард-рок (например, «Million Miles»), и тогда слушатель становится свидетелем настоящего перерождения коллектива: оказывается, что H-Blockx не только прекрасные инструменталисты, но и с чувством юмора у группы все в полном порядке. Диск намеренно разбит на два блока, в первый вошли композиции, акцентированные на «белом рэпе», второй представляет собой откровенный поп-рок, не имеющий ничего общего с, казалось бы, уже определенной стилистикой, и на таком вот контрасте H-Blockx не просто «выезжают», а триумфально гарцуют! Не позволяйте им сбить себя с толку на первых секундах, и в финале вы оцените блистательную издевку над святынями бледных мальчиков и девочек, мечтающих о модной пигментации.

BMG
RUSSIA

Три паренька из североирландского города Даунпатрика 11 лет назад положили начало Ash. Тим Уилер, Марк Хэмилтон и Рик Макмюррей того времени – это страстное увлечение музыкой при полном отсутствии опыта. Их пристрастия ограничивались тяжелой гитарной музыкой – Metallica и Megadeth. Но собственные сочинения Ash были на удивление современны, и даже не избежали тлетворного влияния брит-попа. Их первая пластинка «1977» разошлась очень неплохим тиражом, что и предопределило дальнейшую судьбу ансамбля. Музыку Ash журналисты окрестили колледж-роком, а фотоизображения ребят замелькали сначала на обложках изданий для студентов колледжей, а затем и для меломанов постарше. Годом позже к группе присоединилась гитаристка Шарлотта Хэтерли, с которой группа записала две следующие пластинки. А в 2001-м вышел диск «Free All Angels», с которым Ash вернулись на верхние строчки хит-парадов.



МЕЧТА

МАЛЬЧИШКИ

Как Ash не учились в колледже, стали рок-звездами и обогнали Джанет Джексон

Музыку Ash журналисты окрестили колледж-роком.

Ash

– Вас окрестили колледж-бэндом. А как у участников Ash дела с образованием?

ТИМ: Я только школу закончил, а до колледжа так и не добрался. Поэтому, извините, но никакого отношения к колледжам не имею.

РИК: А я год в колледже отучился, а потом другие дела появились. Наверное, нас называли колледж-бэндом потому, что мы были такие молодые и неопытные.

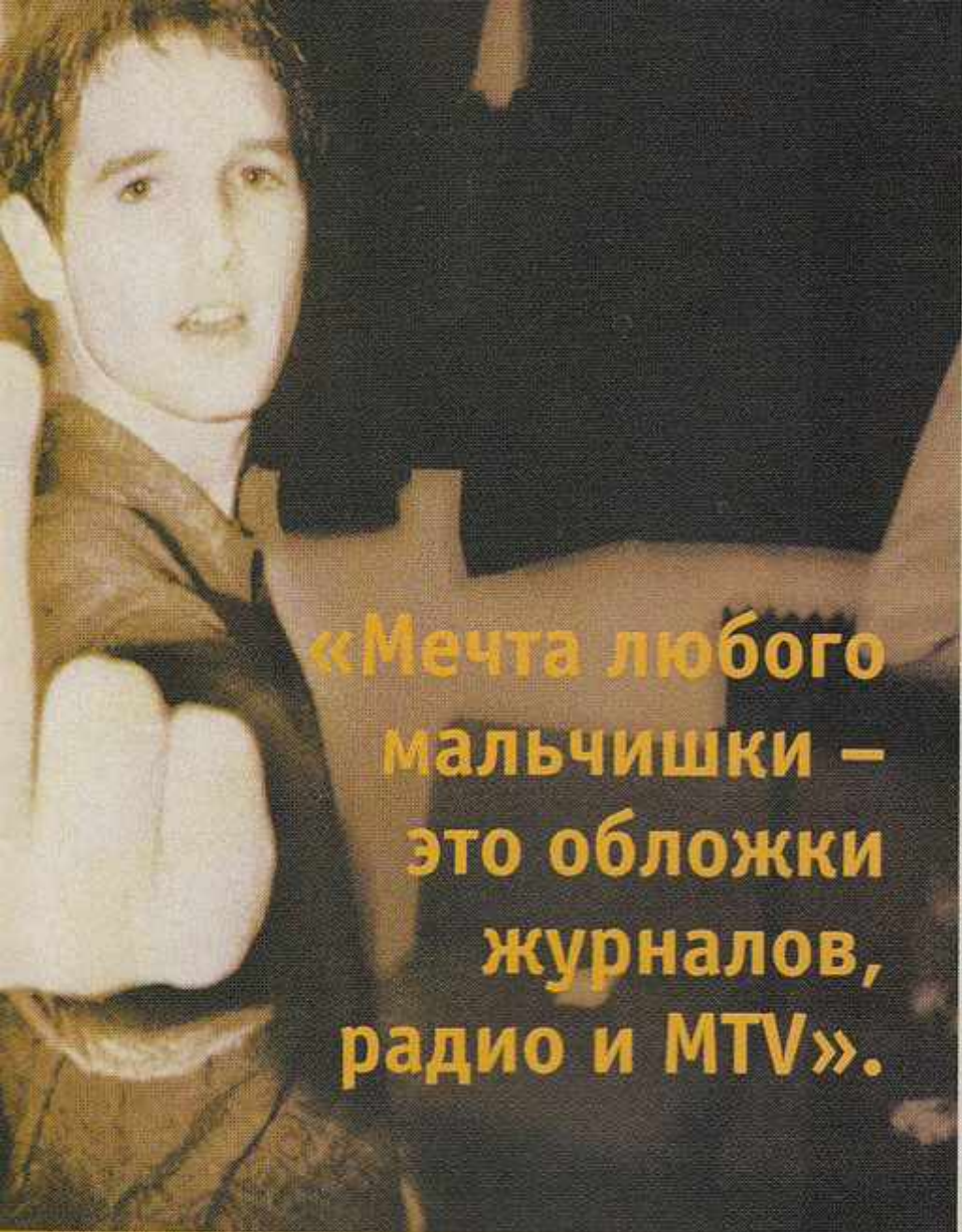
– Вас тогда, видимо, не очень серьезно воспринимали?

ТИМ: Наши родители стали нас серьезно воспринимать после того, как мы подписали первый контракт в 1994 году. Сами-то мы были настроены очень серьезно с того самого момента, когда задумали Ash. Нам уже тогда хотелось стать рок-звездами. Ведь мечта любого мальчишки – это обложки журналов, радио и MTV.

– Вы помните свой первый концерт, первый гонорар?

МАРК: Естественно! Это был концерт в небольшом пабе, а по деньгам мы остались в глубоком минусе, потому что за билет заплатили несколько человек, а все остальные зрители были нашими знакомыми.

РИК: Нам пришлось совсем непросто. Основная масса лейблов не занимается никем, кроме жителей Лондона и Манчестера. Попробуйте их затащить на север Ирландии посмотреть пару-трой-



«Мечта любого мальчишки – это обложки журналов, радио и MTV».

ИШЕК

ку групп, а я посмотрю, как вы это сделаете. Если ты хочешь чего-то добиться, придется переехать в столицу. В Северной Ирландии даже СМИ толковых нет, да и молодежь не интересуется местными ансамблями. Мы теперь часто выступаем с молодыми коллективами, чтобы хоть как-то их поддержать.

– С «1977» вы продержались в хит-параде почти четыре года, а потом пропали. Тяжело было вернуться в чартсы?

РИК: Никто и не думал, что после четырехлетнего перерыва нас так тепло примут. Одновременно с нашим альбомом вышла новая пластинка Джанет Джексон, но мы ее обогнали!

ТИМ: Когда «1977» возглавил хит-парад, мы страшно напились, отмечая это событие. Рик отплясывал на столе, остальные были не лучше. Но вместе с популярностью приходит напряжение. И расслабились мы только сейчас, потому что реакцию публики на альбом было трудно предугадать, но теперь-то мы знаем, что с «Free All Angels» были на верном пути.

– Если остается свободное время, какую музыку вы слушаете?

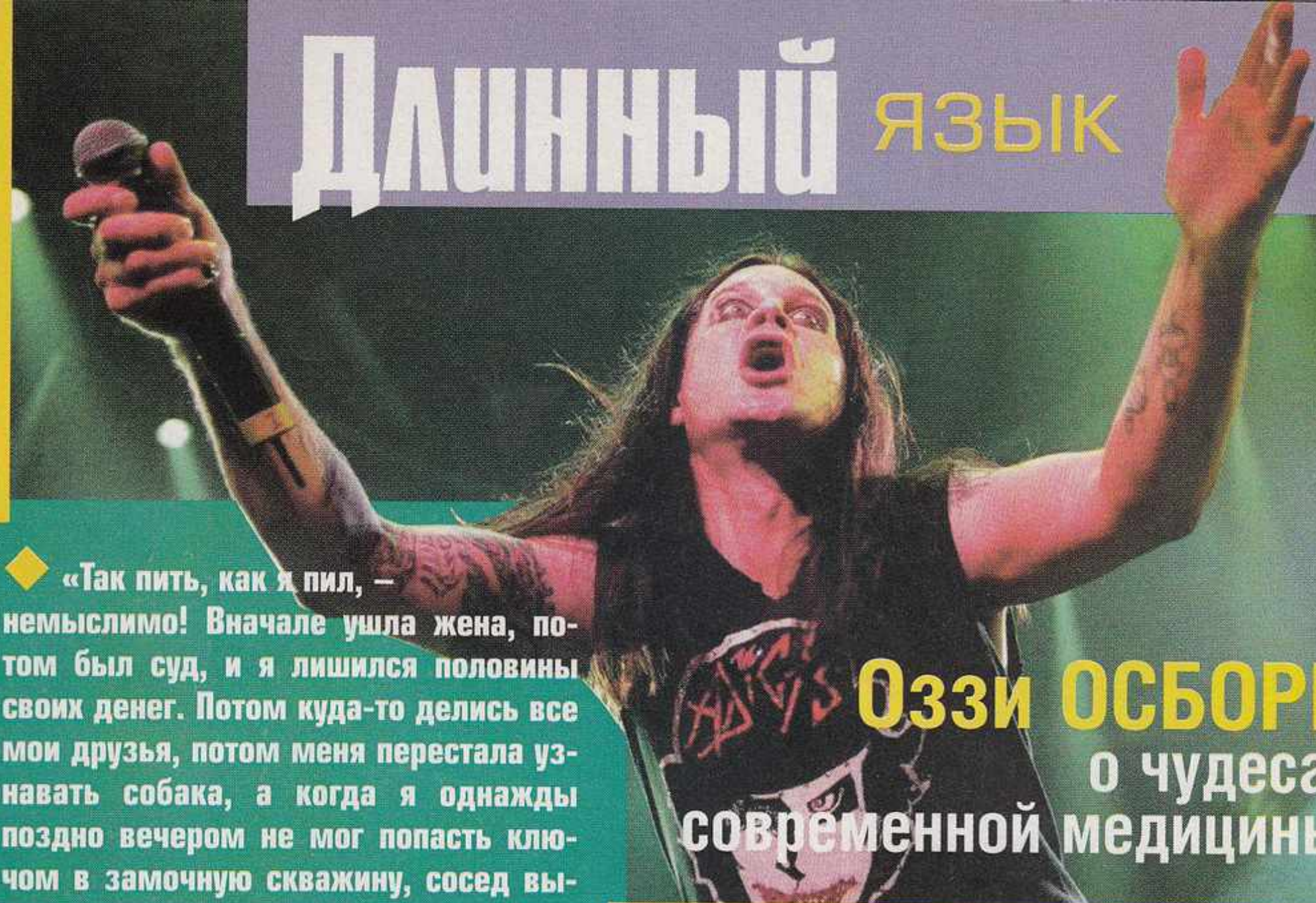
ТИМ: Мы стали абсолютно всеядны, иногда даже ганста-рэп слушаем. В последнее время любим Daft Punk, Primal Scream, White Stripes и, конечно же, старика Хендрикса.

– А как же ваши прежние фавориты – Megadeth и Iron Maiden?

РИК: Мы завтра едем с концертами в Данию, и как раз только говорили о том, что по дороге устроим себе настоящий «металлический» праздник: в автобусе не будет звучать ничего, кроме тяжести.

Егор ТЮРИН

ДЛИННЫЙ ЯЗЫК



◆ «Так пить, как я пил, – немыслимо! Вначале ушла жена, потом был суд, и я лишился половины своих денег. Потом куда-то делись все мои друзья, потом меня перестала узнавать собака, а когда я однажды поздно вечером не мог попасть ключом в замочную скважину, сосед вызвал полицию – потому что это была его скважина! Мой старинный приятель старший констебль тоже меня не узнал, – надо было что-то делать! Я бросил пить и стал принимать поливитамины, теперь все опять хорошо: ко мне вернулись и жена, и гномы, которые жили в гараже, и даже старина Покемон тоже вернулся. Спасибо Лайнусу Полингу!»

Оззи ОСБОРН
о чудесах современной медицины.

◆ «Кто такие менеджеры и продюсеры? Вампиры, преступники, убийцы – это они убили Элвиса Пресли!»

БЬОРК

об уголовных авторитетах.



◆ «Вот когда вы станете такими же богатыми, как я, вам тоже будет плевать на политику!»

Элтон ДЖОН
о точке зрения.



Том УЗЙТС
о наболевшем.

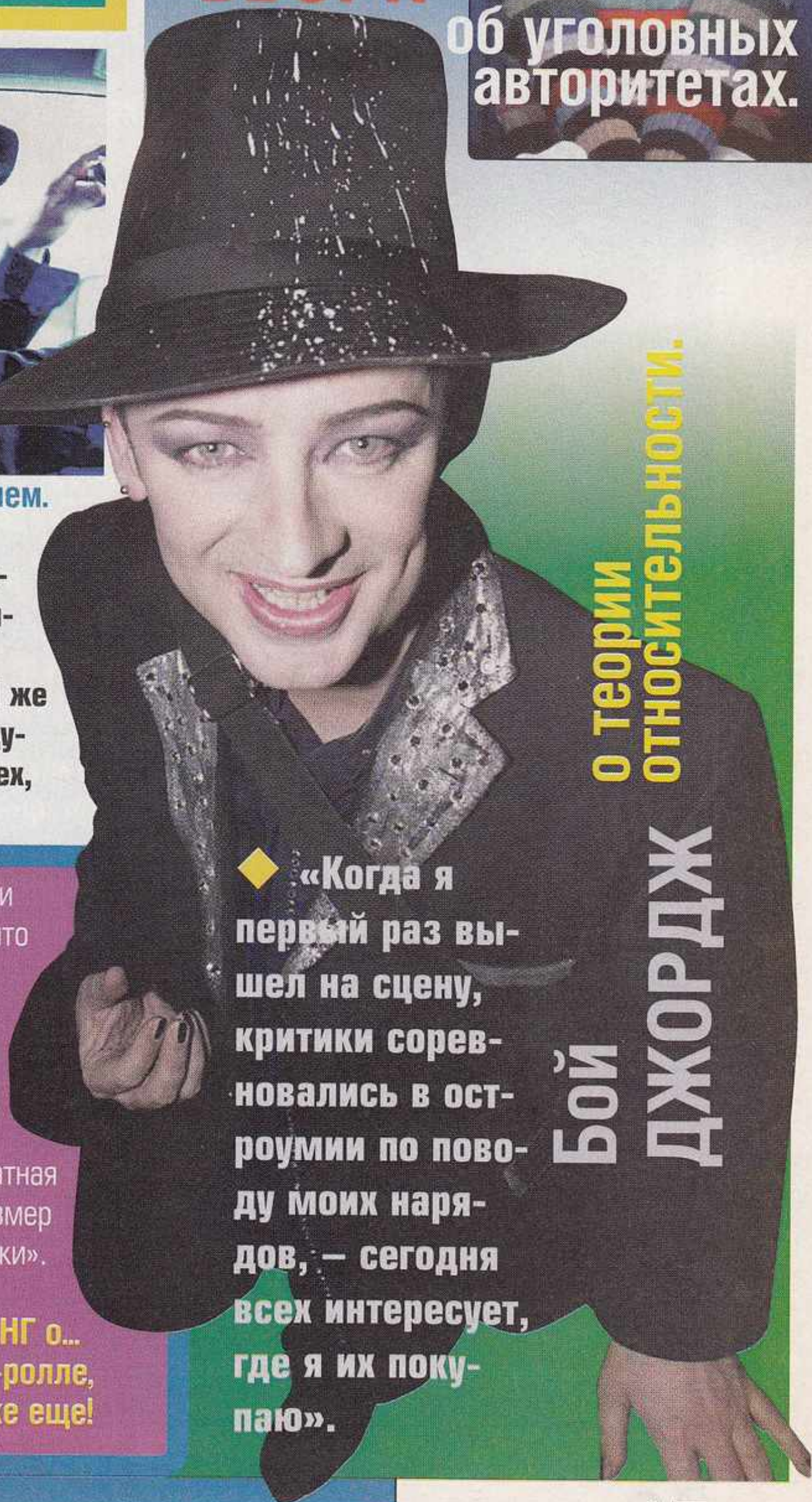
◆ «Пусть на моей могильной плите высекут надпись: «Я же честно предупреждал всех, что болен».



◆ «Рок-н-ролл стал похож на Лас-Вегас: парни наряжаются в одежду

СТИНГ о...
О рок-н-ролле, о чем же еще!

своих сестер и делают вид, что ужасно разгневаны на весь мир. На самом деле их волнует только бесплатная выпивка и размер бюста подружки».

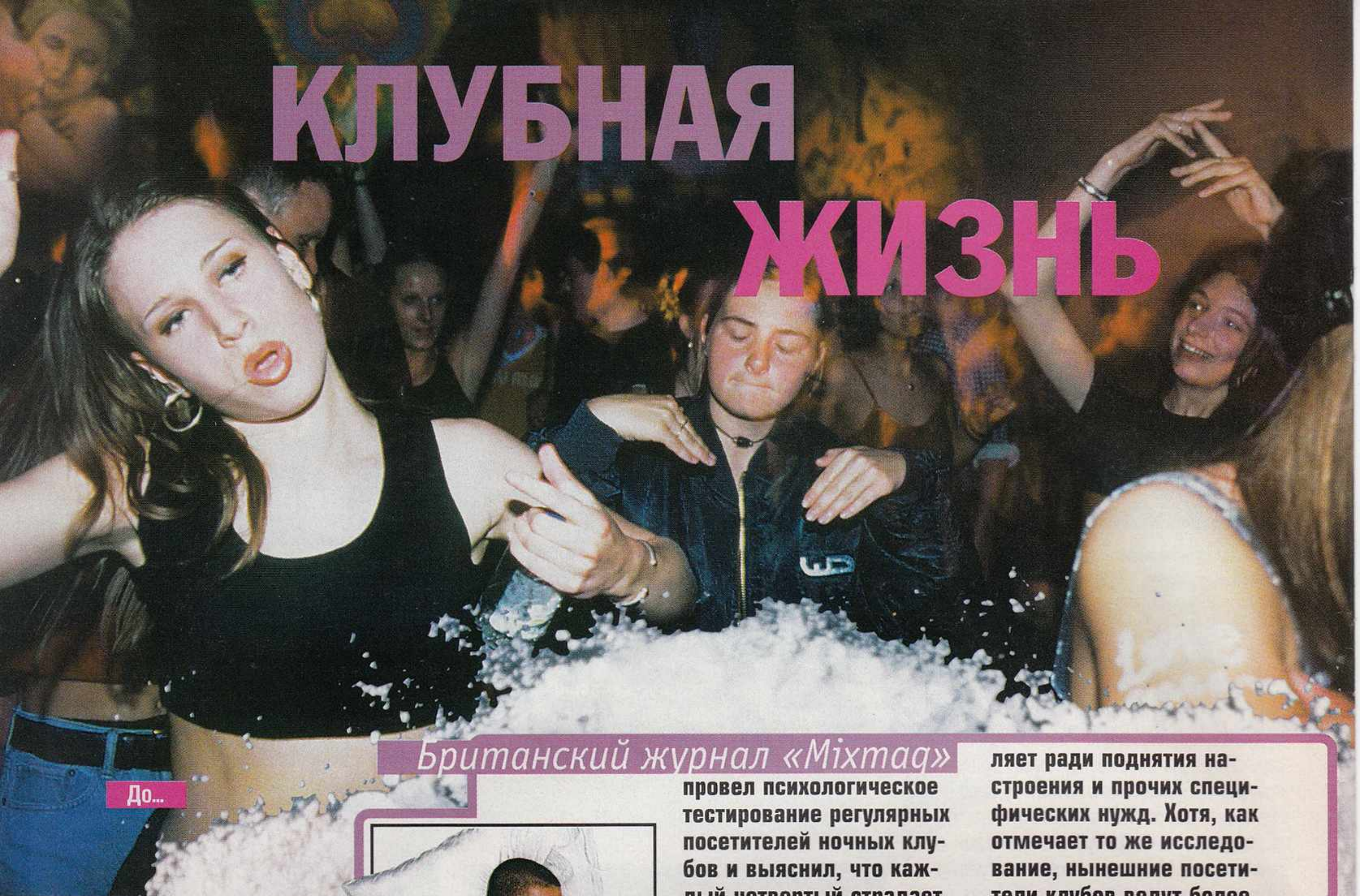


О ТЕОРИИ
ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ.

**БОЙ
ДЖОРДЖ**

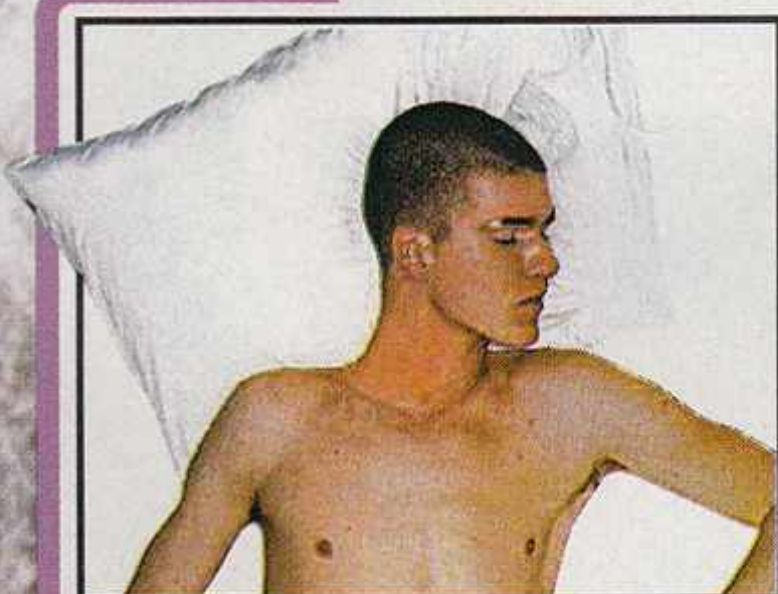
◆ «Когда я первый раз вышел на сцену, критики соревновались в остроумии по поводу моих нарядов, – сегодня всех интересует, где я их покупаю».

КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ



До...

Британский журнал «Mixmag»



И после

провел психологическое тестирование регулярных посетителей ночных клубов и выяснил, что каждый четвертый страдает серьезными расстройствами психики. Показатель тревожный, по сравнению с данными об общем психическом здоровье нации.

Виною этому, как считают исследователи, — различные допинги и наркотики, в частности, «экстази», которые клубящаяся молодежь употреб-

ляет ради поднятия настроения и прочих специфических нужд. Хотя, как отмечает то же исследование, нынешние посетители клубов ведут более здоровый образ жизни, чем два-три года назад: потребление наркотиков среди них снизилось на 13 процентов, потребление алкоголя — на пятнадцать. Однако вред уже нанесен непоправимый и, судя по всему, долговременный: рано или поздно у этого каждого четвертого появятся дети, унаследовавшие заболевания родителей.

РАЗ — КАРТОШКА, ДВА — ПОМАДА

Молодые датчане Биттен и Тим Бродеры перекапывали под картошку поле на недавно приобретенной ими ферме и обнаружили в земле склад косметической продукции времен Второй мировой войны — сотни флаконов духов, тюбиков губной помады и т.п. Выяснилось, что прежний владелец фермы имел дела с немецкими оккупантами и, как теперь стало понятно, выменивал у них на продукты всю эту косметику, вывезенную гитлеровцами из оккупированной Франции. Но предлагать косметику соседям не решился: датчане презирали тех, кто сотрудничал с фашистами.

Эксперты оценили находку и выяснили, что духи — среди них были такие знаменитые марки, как «L'Origan», «Суррес», «Ambre d'Orient», — отнюдь не утратили своих качеств, и теперь будут проданы на аукционе коллекционерам парфюмерных раритетов. А супруги Бродеры ждут весны, чтобы начать перекапывать землю в находящейся в их владениях рощице.



«Ambre d'Orient»



«L'Origan»

НЕ КРИЧИ «ПОЛИЦИЯ!»

Семнадцатилетний житель штата Огайо Тони Грейвз был приговорен судом к прочтению басни Зюпа о мальчике, который кричал «Волки!», и к написанию пятистраничного сочинения о прочитанном. И все потому, что Грейвз злобно оклеветал полицейских, обвинив их в жестокости и расизме. Полицейские действительно арестовали Тони Грейвза: он пил пиво из бутылки прямо на улице, а это, по американским законам, строжайше запрещено, к тому же Грейвз еще не достиг возраста, после которого в США вообще разрешено употреблять алкогольные напитки, – 21 года. Но при этом никакой жестокости и никакой расовой дискриминации, как показало серьезное расследование, продемонстрировано не было. После этого полицейские, чьи нервы были истрепаны скандалом, и подали на клеветника в суд.



Зюпа (с гравюры Фаблеса)

КЛЕТКА ДЛЯ МАДОННЫ

Шотландцы – суровые, гордые мужчины со склонностью к бессмертию и вольной волюшке (ну прямо наши казаки, только в юбках) – оказались жуткими подлизами. Наверное, это время от времени все-таки случается со всеми суровыми и склонными к вольной волюшке, – вот и у нас казаки кого-то там из власть предержащих зачислят в свои атаманы и награждают картонными орденами и саблями. А шотландцы, все сплошь состоящие в родовых кланах и по случаю и без случая щеголяющие в чем-нибудь клетчатом, но непременно цвета своего клана, вместо сабелек даруют родовую клетку – тартан. Вот и теперь в честь годовщины бракосочетания Гая Ричи и Мадонны знаменитой паре был вручен изобретенный для них тартан. Синий цвет символизирует название альбома Мадонны «True Blue», желтый – ее концертный тур «Blonde Ambition» («Блондинкины амбиции», все понятно, но вы поглядите на цвет волос этой «блондинки»!), жемчужно-белый намекает на ее хит «Like A Virgin» (а что, девственницы всегда щеголяют в белом?), а лиловый – на цветение шотландского вереска. Особое расположение клеток сочетается с клетками на родовом тартане Гая Ричи.



Родовой тартан был вручен звездной паре потому, что вслед за ними стало модно сочетаться браком именно в Шотландии, что способствовало развитию туристического бизнеса в стране, перепуганной коровьим бешенством. На фото: мисс Шотландия Джульетта Хорн в цветах клана Мадонна-Ричи.

СВОБОДНО КОНВЕРТИРУЕМЫЙ СТРИПТИЗ

В СВЯЗИ с введением общеевропейской валюты – евро – итальянские стиптизерши столкнулись с серьезной проблемой. Раньше посетитель стриптиз-бара благодарил за полученное эстетическое удовольствие банкнотой в тысячу лир, которую особа, эстетическое удовольствие доставившая, засовывала за резинку трусиков. Тысяча лир соответствует приблизительно 50 центам в евровалюте, а это, извините, монетка! И из трусиков имеет склонность выскакивать. Поэтому владелец одного из римских стрип-баров придумал и запатентовал специальные магнитные подкладки, которые вшиваются в трусики: теперь монеты просто к ним прилипают, – и без рук, без рук, пожалуйста!

РЕВОЛЮЦИОНЕР

Ваша игра состоит из 10 вопросов

АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРА «КАПИТАЛ»?

А: МАРКС В: ЛЕНИН
С: ЭНГЕЛЬС D: ТРОЦКИЙ

| | |
|----|---------|
| 15 | 1000000 |
| 14 | 500000 |
| 13 | 250000 |
| 12 | 125000 |
| 11 | 64000 |
| 10 | 32000 |
| 9 | 16000 |
| 8 | 8000 |
| 7 | 4000 |
| 6 | 2000 |
| 5 | 1000 |

Время: 2

Кто хочет стать революционером? Кто хочет стать миллионером? Кто хочет стать миллионером? Кто хочет стать миллионером?

КТО ХОЧЕТ СТАТЬ РЕВОЛЮЦИОНЕРОМ?

Студенты Кельнского университета создали интернет-игру по типу известной международной теле-игры «Кто хочет стать миллионером?» Называется она «Кто хочет стать революционером?» и призвана дать участникам шанс проверить свои знания марксизма-ленинизма, истории ГДР и СССР и левого движения во всем мире. Вот, к примеру, какие вопросы предлагаются участникам игры: «Чем был убит Лев Троцкий?», «Назовите имя лидера борьбы за гражданские права чернокожих в США в 60-х годах прошлого века?» Победителям, естественно, никаких денежных призов не вручается, ведь деньги – зло для истинных материалистов.

ЛЮБЫМ

Марк ВЕРХАЙДЕН,
американский писатель

Грин заметил плакатик

«Требуется обслуживающий персонал» через три полосы автострады. Не оглядываясь, крутанул руль своего «крайслера», подрезал мини-вэн и двух мотоциклистов, чтобы попасть на ближайший съезд. Радио гремело на полную мощь. Песня Дуэйна Эдди вырывалась из 50-ваттных динамиков «крайслера», как рев реактивного двигателя. В какой-то момент Грин даже подумал, что песня станет его любимой. Он наловчился находить временную работу. И этот плакат ясно говорил о том, что ему повезет и на этот раз. Не стандартная табличка, заранее купленная в скобяном магазине, а лист бумаги с большущими красными чернильными буквами: «Требуется обслуживающий персонал». Видать, действительно требовался. Щит у здания сообщал: «Рок-н-ролльный дворец Розмана» — акры бесплатной парковки». Большую часть этих акров занимали земля и щебенка. Колеса «крайслера» подняли шлейф пыли, когда он резко затормозил у парад-

ной двери. Он отдавал предпочтение независимым рестораникам: в больших требовали полдюжины рекомендаций, номер карточки социальной защиты, водительское удостоверение и все такое. А владелец такого вот рестораника всегда стремится сэкономить лишний бак и предпочитает расплачиваться наличными, не требуя никаких документов. Грина это более чем устраивало. Ожидая, пока закончит петь Эдди, — Грин никогда не обрывал любимую песню на полуслове, — он заметил подростка на лестнице, отмывавшего стены ресторана. Подросток обернулся на шум автомобильного радио: его лицо осветила улыбка, он молча кивнул, словно одобряя музыкальный вкус Грина. Внезапно Грина накрыла волна раздражения, резким движением руки он выключил радио. Попрыскав на себя дешевым дезодорантом, Грин надел последнюю хорошую рубашку, чтобы хоть как-то скрыть тот факт, что три

последних дня ему пришлось провести в дороге. Подросток вновь улыбнулся, когда Грин толкнул двойные двери и вошел в ресторан. В этой сельской местности «Дворец» казался инородным телом. Стилизованный под 50-е годы, он напоминал ретро-рестораны, в изобилии выросшие в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Кабинки из красного винила, столы и прилавки из пластика имитировали эру Эйзенхауэра, тогда как музыкальный аппарат с лазерными дисками отвечал самым современным требованиям. Такое заведение наверняка отпугивало проезжающих мимо туристов, зато привлекало жителей близлежащих городков. Хотя часы показывали начало двенадцатого, ресторан только открывался. Грин прошествовал по линолеуму к бару, сел у стойки. Мужчина в клетчатой рубашке, стоя на коленях у раковины, менял кран.
— Я ищу управляющего, — сказал Грин.



Мужчина вытер руки об штаны, оценив еще оглядел Грина.

— Я — Джек Розман.

— Я видел ваше объявление, — Грин мотнул головой в сторону фронтон.

Розман шумно выдохнул, бросил полотенце в раковину.

— Слава Богу, а то мы уж заждались.

Как Грин и ожидал, ему предложили мыть посуду и, при необходимости, помогать по кухне. Оплата почасовая, минимальная ставка плюс доллар, никаких дополнительных благ, расчет наличными. Грин именно этого и ожидал. Розман работал за двоих с тех пор, как уволился предшественник Грина. Никаких рекомендаций ему не требовалось: для того, чтобы мыть грязную посуду, особые навыки не нужны.

— Можешь начинать через десять минут, — добавил Розман.

— Вы не будете возражать, если сначала я брошу пару четвертаков в музыкальный автомат? — спросил Грин. — Хочу послушать, какая здесь музыка.

Розман вытащил из кармана несколько монет, бросил на стойку.

— Музыка тебе понравится. И звучит она практически без перерывов, — он заметил пятно на лучшей рубашке Грина. — Подойди ко мне после работы, я дам тебе несколько долларов на жилье.

— Вы очень щедры, — Грин собрал монеты, делая вид, что на обещанные доллары ему наплевать. Повернулся к музыкальному автомату. Метал, хард-рок, хиты 70-х, нормальный набор для полупьяных ковбоев, составлявших большую часть клиентуры Розмана.

— Тебе нравится музыка? — раздался за спиной новый голос. — Я тоже люблю музыку, — Грин оглянулся: тот самый подросток, что чистил стену. — Отец разрешает мне слушать все, что я захочу.

До Грина вдруг дошло, что «подростку» как минимум лет двадцать. А вел он себя как тринадцатилетний мальчишка.

Розман вышел из-за стойки.

— Ты почистил все стены, Дейв? И заднюю?

Дейв улыбнулся — как-то очень по-детски.

— Да, папа, — в голосе слышалась мальчишеская издевка. — Ни одну не пропустил.

Что-то в его интонациях разозлило Грина. Чертов кретин, провел все утро на жаре, вдыхая пыль со стен да выхлопные газы, а улыбается так, словно отлично поразвлекся.

— Тогда иди помойся, — Розман обнял Дейва за плечи и подтолкнул к кухне. Перехватил взгляд Грина. — Это мой сын, Дейв, — в голосе вдруг послышались виноватые нотки. — Помогает мне, убирается, и все такое.

— Да, я видел его, когда подъезжал, — Грину следовало бы замолчать, но остановиться он не смог. — Он как-то странно себя ведет. С ним что-то не так?

Вопрос застал Розмана врасплох.

— Дейв... необычный. Но это не значит, что я не должен его любить.

— Понятное дело, — ответил Грин, скрывая ухмылку. Как же! «Необычный», ехидно подумал он, нет бы просто сказать: умственно отсталый. В другой ситуации он обязательно прошелся бы по этому поводу, — только ради того, чтобы увидеть, как вздуются вены на толстой шее Розмана. Но ему требовалась работа, а Розман не задавал лишних вопросов, и подбор дисков в музыкальном автомате оказался лучше, чем он ожидал.

Грин нажал А-12, — «Radar Love» Golden Earring, — и последовал за Розманом на кухню.

Грин проработал две недели, прежде чем Розман подошел к нему. Его удивило, что пауза так затянулась.

— Не очень-то ты дружелюбный, а? — Он

наблюдал, как Грин вытаскивает из гриля заляпанные жиром отбойные экраны. — У меня нет претензий к твоей работе, ты понимаешь. Но я бы предпочел, чтобы мои работники ладили между собой.

— Вы что-то сказали? — Грин сделал вид, что ничего не расслышал из-за шума вентилятора. Розман пристально посмотрел на посудомойщика и отошел.

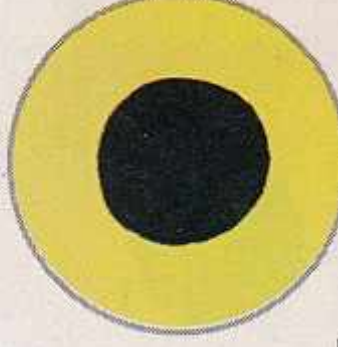
Грин давно уже научился никому ничего не объяснять, не раскрываться, пока не находил главного. Иной раз одна из официанток Розмана пыталась подкатиться к нему, крутила попкой, трясла маленькими сиськами, плотоядно надувала губки, но Грин ее игнорировал. Как они не могли понять, что они для него ничего не значат, что в его мире все наперекосяк, — пока он не найдет любимую песню.

Грин обычно заканчивал работу в семь часов. Бросал фартук, разменивал на четвертаки десять долларов и начинал изучать перечень дисков музыкального автомата, как врач изучает болезнь. Разом скармливал машине по десятку монет, занимая ее на полвечера, и заказывал незнакомые ему диски. К музыкальному автомату он никого не подпускал. Если кому-то из местных хотелось послушать любимую мелодию, Грин вежливо, но твердо, — так, чтоб не заметил Розман, — объяснял, что на этот вечер музыкальный автомат занят. Парень он был крепкий, так что на рожон местные обычно не лезли.

День за днем он слушал музыку, даже когда мыл посуду. Каждая новая песня несла в себе надежду, но после нескольких нот она таяла, как сладкая карамелька во рту. Его раздражало, что все воспринимают музыку как непременною добавку к еде и разговорам. Неужели только он понимал, что есть музыка?

В четверг, в три тридцать пять пополудни, когда поток посетителей, жаждущих ленча, давно уже иссяк, Грин, наконец, дождался своего. Он стоял над раковиной с грязной водой, ногтем отковыривая от тарелки





очень уж крепко прилипший кусочек еды, когда из динамиков донесся резкий перезвон гитарных струн. Грин резко выпрямился, вода с тарелки стекала в раковину.

— Господи! — выдохнул он.

Бросил тарелку в раковину, вышел на танцплощадку. Застыл, как зачарованный, — впервые за все это время его лицо осветила улыбка. Группа играла хэви-метал, эту песню он, должно быть, слышал тысячу раз, но только сейчас, внезапно, по какой-то необъяснимой причине, сумел уловить в ней истину.

Песня говорила с ним, открывалась ему, словно записали ее каким-то таинственным кодом, который только теперь ему удалось расшифровать. Он стоял на линолеуме, с пальцев капала грязная вода, и слушал секреты, не доступные никому. В словах, которые слышали все, говорилось о женщине, темноте, жалости, то были человеческие слова, призванные скрыть истинное послание от непосвященных.

После того как песня закончилась, он простоял еще добрых пять минут, потрясенный открытием. Давно уже пошла другая песня, но он ее не слышал, не слушал. Его поиски завершились.

С этого момента песня принадлежала только ему. Каждый день он набивал музыкальный автомат четвертаками, пряча свое сокровище среди выбранных наугад шлягеров. Томился в сладостном предвкушении, — пока, наконец, внезапно, повергая в экстаз, в его ушах не начинали звучать знакомые аккорды.

Музыка обнимала его, ласкала, каждым своим звуком давала понять, что в этой жизни, несмотря на все ее тяготы, несмотря на хмурых управляющих и приставучих официанток, несмотря на окружающие его грязь и дерьмо, есть что-то особенное, что-то принадлежащее только ему. И никто, никто не знал о том, ни с чем не сравнимом, чуть ли не сексуальном наслаждении, которое испытывал он, слушая любимую песню.

Чары ее защищали от всех бед и несчастий. Обжигающая вода, в которой он мыл посуду, становилась чистой и прохладной, растрескавшуюся кожу рук смазывали увлажняющим кремом, пустота жизни внезапно заполнялась, словно за три минуты и сорок две секунды, на протяжении которых звучала песня, он находил любовь, семью, дом, боль последних тридцати лет становилась выдумкой, а давние неосуществленные мечты — реальностью.

Все заметили произошедшую в нем перемену. Грин стал дружелюбным, общительным, вежливым. Не считал за труд запомнить имена поваров и раздатчиков. Они поначалу сторонились его, но с помощью

песни Грин смог завоевать их доверие. Какое-то время спустя песня звучала в нем день и ночь, и по телу разливалось блаженство. Он надеялся, что состояние это будет длиться, длиться и длиться...

Его последний день во «Дворце» поначалу не предвещал ничего необычного. Во время ленча Грин мыл посуду, потом на какое-то время заменил раздатчика, чтобы тот мог перекусить. К музыкальному автомату подойти еще не успел, но это его не волновало. Все шло как по-писаному. Одна из официанток прошла мимо, сказав, что ей нравится его улыбка, и потом он подумал, что девушка очень даже ничего. «Пожалуй, надо пригласить ее на свидание, — мелькнула мысль. — Или просто поболтать с ней. Отчего бы не поболтать?»

И тут из музыкального автомата внезапно зазвучала песня Грина. Совпадение удивило и порадовало его.

— Господи, — прошептал он себе под нос, вытирая грязной тряпкой прилавок. — До чего же хорошо. До чего же все хорошо. А потом он услышал голос, неприятный, пронзительный голос, накладывающийся на песню, как скрип вилки по тарелке. Это какая-то ошибка, поначалу подумал он, может, что-то с динамиками? На песню наложилась какая-то другая мелодия. Он с нетерпением ждал, когда же все придет в норму, молил Бога, чтобы все пришло в норму, молил, чтобы осталась одна его песня в ее тайном великолепии...

И увидел его, Дейва, сына Розмана, который стоял у музыкального автомата с пригоршней четвертаков, покачивая бедрами в такт музыке. И пел.

Злость начала подниматься в Грине, злость, тут же сменившаяся ужасом. Придурок портил песню, его песню, но самое страшное заключалось в другом: с губ Дейва слетали не слова песни, а секреты, доступные только Грину, секреты, которые теперь слышали все. Выходит, придурок тоже их знал.

У Грина все поплыло перед глазами, ноги уже не держали его. Пробормотав Розману, что ему нехорошо, Грин, еле волоча ноги, вышел из ресторана под жаркое, клонящееся к западу солнце. Он видел лицо Дейва, его идиотскую улыбку. Вроде бы, он произносил слова песни, но вместе с ними с его губ срывались и секреты. Грин оперся о капот своего автомобиля, уставившись в пыль и гравий стоянки. Его вырвало. Лицо дружелюбной официантки превратилось в злобную маску, надежды на нормальную жизнь утонули в потоке блевотины, выплеснувшейся изо рта.

Он сел за руль, завел двигатель и умчался прочь. До самой ночи ездил неведомо где.

Почему и в этот раз не сработало, свер-

лила голову мысль, почему никогда не срывает? Время текло незаметно, он пытался вернуть себе песню, пытался убедить себя, что ничего не потерял, что ему лишь приснился дурной сон. И еще не оставил этих попыток, когда увидел Дейва, идущего от ресторана домой.

В горле у Грина что-то пискнуло, он надавил на педаль тормоза, поравнялся с Дейвом.

— Хочешь прокатиться? — хрипло спросил он.

Дейв улыбнулся ему как хорошему другу.

— Конечно. Я живу недалеко, по этой дороге. — Он скользнул на пассажирское сиденье, с восторгом оглядел салон «крайслера».

В этой сельской местности тянущиеся вдоль шоссе поля чередовались с отдельными домами. Грин не знал, куда он едет, он вообще плохо ориентировался в этом районе, но понимал, что должен съехать с главной трассы, подальше от людей, подальше от боли, разрывающей голову. Завороженный радиоприемником «крайслера», Дейв не заметил, как Грин свернул на проселок, тянувшийся вдоль давно пересохшего ирригационного канала. Проселок упирался в заброшенный амбар, силуэт которого вырывал из темноты лунный свет. «Крайслер» подбрасывало на ухабах, камни и комья земли колотились об днище. Внезапно Дейв начал напевать себе под нос песню Грина.

Голос его жег, как кислота. Грин зажал руками уши, с силой надавил на педаль тормоза.



«Крайслер» юзом потащило на амбар, но до столкновения дело не дошло. Пошатываясь, Грин вылез из машины, двигатель работал, фары горели.

Только тут Дейв понял, что они свернули с основной дороги. В недоумении он тоже вылез из машины, попытался определить, где находится.

— Мы заблудились? — спросил он, повернувшись к Грину.

Рыча, как дикий зверь, Грин схватил Дейва за ворот рубашки и поволок к заброшенному амбару. Дейв не сопротивлялся, он не понимал, что Грин в ярости. Посмотрел на ночное небо, детская улыбка расплылась по его лицу, когда он увидел полную оранжевую луну.

— Луна жатвы, — повторил он услышанные где-то слова. — Ее называют луной жатвы. Амбар не использовали много лет. Доски где-то сгнили, где-то их оторвали, так что лунный свет проникал внутрь. Грин отпустил воротник Дейва, как только они миновали ворота, и юноша упал на колени, в изумлении разглядывая серебряные узоры на грязном полу.

— Эй, посмотри, — Дейв заметил старую бутылку, откатившуюся к стене. — Я нашел бу...

Грин схватил доску, как бейсбольную биту, и ударил Дейва по животу. Подгнившая доска треснула, но и Дейв согнулся пополам, жадно ловя ртом воздух. Грин оставил его на полу и метнулся к автомобилю.

Ворота давно сняли, и, открывая багажник, Грин не спускал глаз с Дейва. Тот с трудом поднялся, отряхивая рубашку от щепок. Привалился к стене.

— Мистер Грин, — позвал он, — вы... вы причинили мне боль. Я хочу домой, мистер Грин...

Грин хлопнул багажник и направился к амбару, таща за собой тяжелый брезентовый мешок. Дейв попятился, пытаясь понять, почему из мешка доносится металлический стук. А Грин уже развязывал веревку, стягивающую горловину мешка.

— Давай, — процедил он, доставая пятифунтовую кувалду, — пой.

Дейв широко раскрытыми глазами смотрел на Грина, держась за живот. Он ничего не понимал, — даже когда Грин двинулся на него, подняв кувалду.

— Я... я люблю музыку. — Слезы боли покапались по щекам Дейва, он отступил еще на шаг, споткнулся, упал на испещренный серебряными узорами пол.

Вскинул руки в тщетной надежде защититься. Грин несколько раз махнул кувалдой.

Дейв уже орал благим матом. На мгновение Грин встревожился: а вдруг крики кто-нибудь услышит? Но тревога моментально забылась, как только он осознал, что происходит: даже корчась он боли, этот говнюк продолжал петь его песню. Крики Дейва имитировали начальные аккорды.

— Ты украл ее у меня! — взвизгнул Грин, вновь поднимая кувалду над головой. Грин не мог остановиться, даже когда крики стихли.

Грин тяжело дышал, песня смолкла. Он выронил из рук залитую кровью кувалду. Слезы потекли по щекам. Его печалила не смерть Дейва, а собственная потеря. Песня ушла навсегда.

Достав из мешка ножницы для резки металла и ножовку, Грин принялся за работу.

Затем он переоделся, достал из багажника мешки для мусора, расчлененное тело разложил в десяток мешков, каждый перевязал красным скотчем. Мешки бросил в багажник и медленно поехал к городу. Мешки он по одному забрасывал в мусорные контейнеры, установленные вдоль трассы. Один раз остановился у местного магазинчика, купил упаковку с шестью бутылками пива и пачку сигарет. Мешок с тем, что осталось от головы Дейва, бросил в мусорный бак у «Дворца» Розмана, потом поставил автомобиль на привычное место неподалеку от служебного входа и открыл первую бутылку. Спина и руки приятно ныли от усталости.

На следующее утро Розман приехал на работу в половине одиннадцатого, поставил машину рядом с автомобилем Грина.

— Мне надо уезжать, — Грин проследовал за Розманом к двери служебного хода. — Извините, что не предупредил заранее. Розман, с покрасневшими от усталости глазами, едва понимал, что ему говорят.

— Я не спал всю ночь. — Он открыл стальную дверь. — Дейв не вернулся домой... такого никогда не было.

Грин переминался с ноги на ногу, мышцы еще побаливали.

— Может, где-нибудь трахается?

Розман мрачно глянул на Грина, достал бумажник, отсчитал шесть двадцаток.

— Это за неделю, — мотнул головой в сторону двери. — Закрой за собой.

Грин сунул бумажки в карман, хлопнул дверь, мигом слетел со ступенек. Усаживаясь за руль, он думал, что слышит, как плачет этот сукин сын. Взревев двигателем, «крайслер» рванул с автостоянки.

Теперь он называл себя Дейв и работал с пяти вечера и до закрытия в маленьком клубе для бизнесменов «Пиво и Грудинка». На этот раз ему потребовалась лишь неделя, чтобы найти любимую песню, которая хорошо шла под белое вино и чеддер. Но счастье длилось недолго: он услышал, как гардеробщица громко поет его песню. В нем вновь закипела злость, но он знал, что надо делать. В конце концов, он всегда мог найти другую работу.

**Перевел
с английского
Виктор ВЕБЕР**

ГЕЙ, СЛАВЯНЕ!

Собственные (то есть не заимствованные на Востоке) виды рукопашного боя существовали практически у всех европейских народов. Многие из них давно забыты, а скажем, скандинавская борьба «глима» или грузинская «читаоба», хоть и дожили до наших дней, даже у себя на родине по популярности уступают все тем же восточным единоборствам. Исключение здесь составляет английский бокс (причем, правила бокса, разработанные маркизом Куинсберри в 1867 году, с небольшими дополнениями применяются и поныне), давно уже ставший олимпийским видом спорта и прекрасно прижившийся не только в Европе, но и в Америке, Африке и странах Юго-Восточной Азии.

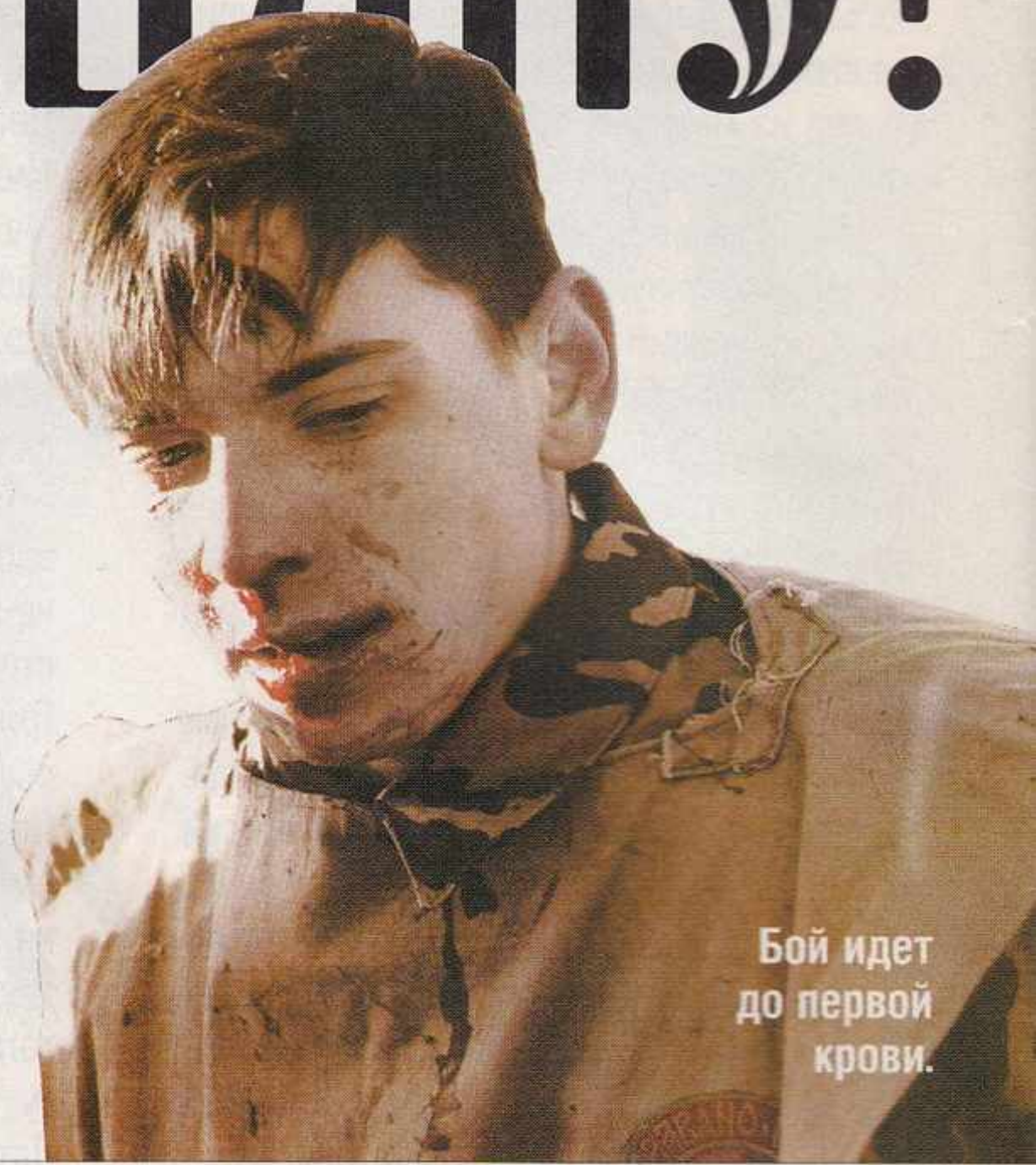
В СССР официально были разрешены дзюдо, самбо (родственные системы), классическая (греко-римская) и вольная борьба и бокс. А с 80-х годов, несмотря на запреты, началось триумфальное шествие по стране карате и других восточных единоборств. О традиционных российских единоборствах мало кто слышал, а серьезно занимаются ими и того меньше.

Самым древним видом борьбы на территории России специалисты считают «медвежью»

борьбу. Это древнейшая форма ритуальных боев на засеянном поле. Считалось, что медведь-защитник отгоняет злых духов от урожая. Бойцы ими-

Принято считать, что боевые единоборства – «забава» сугубо восточная. Это далеко не так.

тировали поведение медведя. После размашистых ударов «медвежьих лап» следовали броски – ломание. От этих ритуальных боев происходит традиция борьбы с живым медведем, существовавшая в двух вариантах: на ярмарках с дрессированным медведем и «тест» на мастерство – один на один в лесу с его «хозяином». От «медвежьей борьбы» произошла борьба в «крест», или в «охапку». Свое название она получила из-за того, что бойцов предварительно ста-



Бой идет до первой крови.



В славяно-горицкой борьбе культивируется несколько видов и стилей кулачного боя, работа с оружием, боевая магия и особые разделы медицины.

вили в захват: одной рукой под руку противника, другой — через плечо.

Вообще же самыми популярными на Руси видами кулачного боя считались бои «сам на сам» (один на один), «стенка на стенку» и «сцеплялка-свалка» (несколько бойцов, дерущихся каждый за себя). Приблизительно в XVI веке появляется борьба на «вороток». Борцы хватили друг друга либо за ворот одежды, либо за руку, причем захват делался левой рукой, а борьба велась правой — с обилием подсечек и подножек. Среди профессиональных бойцов («охотчих людей»), бьющихся под заклад, сложился охотничий стиль боя — универсальная система рукопашного боя, сочетавшая в себе и бросковую, и ударную технику.

Со времен принятия христианства неоднократно предпринимались попытки прекратить «бесовские игрища». Но кулачные бои становились все популярнее. И если отец Петра I царь Алексей Михайлович в 1648 году пытался запретить подобные бои под угрозой смертной казни, то Екатерина I пыталась лишь как-то узаконить их правила. Среди приверженцев кулачных боев было немало известных людей. Так, Алексей Орлов, брат Григория Орлова, выйдя в отставку и поселившись в своем имении в Москве в Нескучном саду, собирал силачей и кулачных бойцов и устраивал соревнования, в которых лично принимал участие.

Эпоха кулачного боя как народной забавы заканчивается в XX веке. Последние кулачные бои (стенка на стенку) видели в 50-е годы в Орловской и Воронежской областях.

Отдельная тема — знания и навыки профессиональных военных. Все-таки спорт и «прикладная техника» — вещи разные. Как сражались русские воины во времена Ильи Муромца, можно представить по текстам летописей и былин. (Судя по всему, сам Илья Муромец, несмотря на хорошо поставленную «ударную технику», предпочтение отдавал борцовским приемам, — в отличие от героя Новгородского цикла былин Василия Буслаева.)

Уникальными навыками обладали «ярые воины», или «ярыги» — «спецназ» тех времен. У викингов «ярких воинов» называли берсерками. Берсерки умели вводить себя в транс, и им ничего не стоило в одиночку расправиться с десятком-другим — а то и больше! — противников. Например, по Никонской летописи, воин Рагдай один отбивался от отряда врагов численностью в 300 человек. Или вспомнить дружину легендарного Ев-



Сподвижники Белова себя называют корпусом варваров, а свои единоборства — варварскими играми.

патия Коловрата: одолеть ее врукопашную монголы так и не смогли, а потому, окружив, просто расстреляли из камнететов.

По сюжету, герои былин очень часто «оборачивались волком». Возможно, появление легенд об оборотнях, людях-волках также связано с берсерками. Берсерки носили волчьи шкуры, среди них был распространен ритуал испития крови побежденного врага. Особая техника рукопашного боя была у казаков. Прыжки, финты, удары ногами на всех уровнях, резкие и хлесткие движения — отличительная черта казацких стилей. Кстати, танец гопак не что иное, как свод приемов рукопашного боя.

С XIX века в России начинается «эпоха заимствований». С модой на все французское, а затем с «англоманией» в Москве и Санкт-Пе-



В последнее время большой интерес к славяно-горичкой борьбе проявляют российские спецслужбы.

тербурге начали развиваться французская (вольная) борьба, французский и английский бокс (хотя еще во времена Петра I английским бойцам не

раз показывали «кузькину мать»). А после русско-японской войны произошло знакомство россиян с джиу-джитсу.

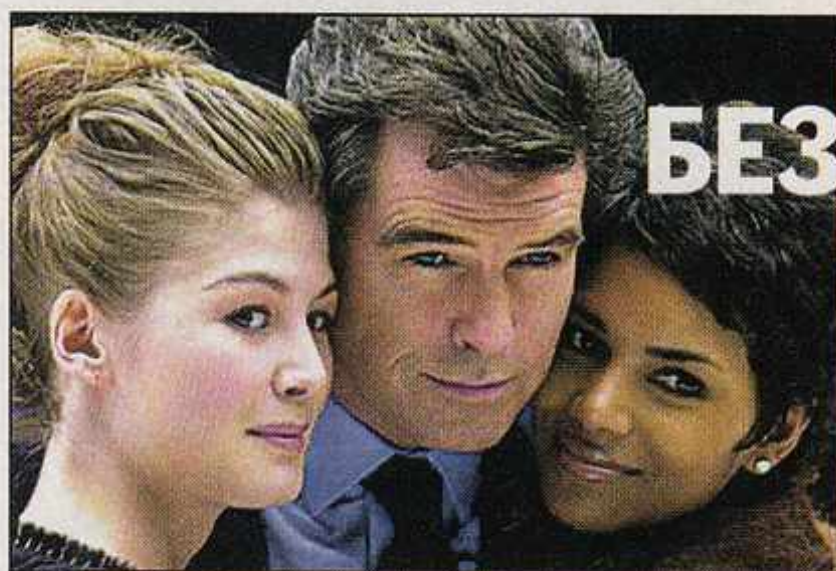
После революции, в 20-е годы, появилось несколько специальных систем рукопашного боя. Независимо друг от друга создали свои стили Н.Ознобшин, В.Спиридонов, А.Харлампиев, В.Волков, И.Солоневич. Их разработки практически сразу засекретили. На основе этих стилей была создана разновидность рукопашного боя «для служебного пользования» — для бойцов НКВД (СМЕРШ). Уже после войны на основе этой системы появилось самбо в двух вариантах — спортивное и боевое. Еще одно ответвление от этой системы — стиль А.Кадочникова. (Правда, следует заметить, что самбо процентов на 70 состоит из заимствований из дзюдо и джиу-джитсу.)

После снятия запрета на восточные единоборства в России появилось огромное количество различных их видов, стилей и школ. Описывать их все нет необходимости, упомянем лишь систему рукопашного боя, созданную Тадеушем Касьяновым (помните боцмана из «Пиратов XX века»?).

Наиболее же близка к нашей теме славяно-горичкая борьба, (вос)созданная А.К. Беловым. Эта уникальная система подготовки бойца-универсала. По словам автора, он реконструировал ее по упоминаниям в письменных источниках и устным преданиям, по обрядам и танцам, сохранившим элементы воинских искусств. Кстати, сподвижники Белова себя называют корпусом варваров, а свои единоборства — варварскими играми, — что тоже указывает на языческие корни этой борьбы. В славяно-горичкой борьбе культивируется несколько видов и стилей кулачного боя, работа с оружием, боевая магия и особые разделы медицины. Причем вся система построена без каких-либо заимствований из восточных единоборств. Еще одна отличительная ее черта: тренировки проходят только на природе, при любой погоде, в повседневной одежде (хотя есть у борцов и традиционная форма), с минимальным использованием средств защиты, вроде щитков и перчаток.

В последнее время большой интерес к славяно-горичкой борьбе проявляют российские спецслужбы. А японцы отсняли целый учебный фильм и теперь тщательно изучают технику неведомой им борьбы. А вы все: карате! карате!..

Игорь МЕЛКОНЯН



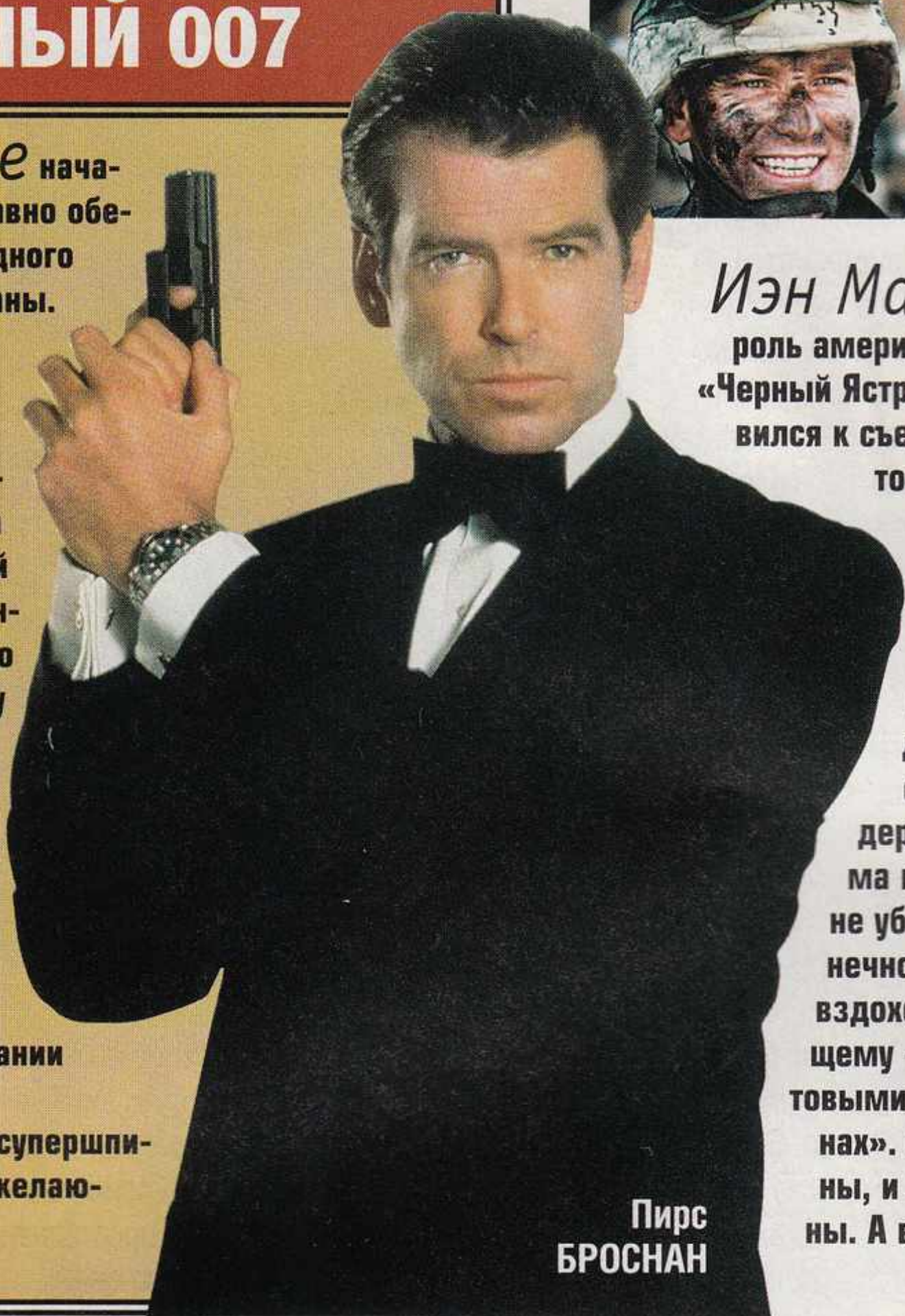
БЕЗЫМЯННЫЙ 007

В январе начались съемки давно обещанного очередного фильма бондианы.

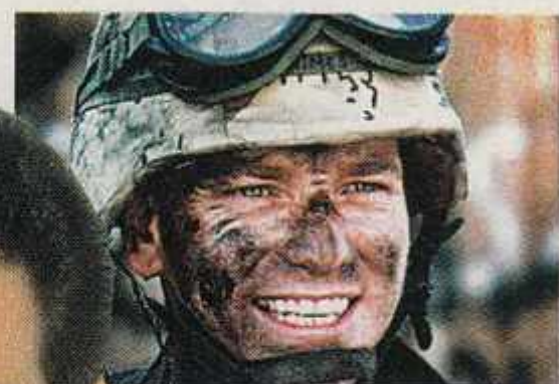
В главной роли

двукратный Джеймс Бонд Пирс Броснан, в роли его начальницы М – Джуди Денч, секретарши мисс Манипенни, – Саманта Бонд (однофамилица!), а на роль чудаковатого ученого-оружейника Кью – ее неизменно исполнял недавно погибший Десмонд Льюзлин – назначен великолепный английский актер Джон Клиз, известный по участию в киношной группе «Монти-питон» (снявшей кучу блистательных одноименных комедий) и в таких фильмах, как «Ох, уж эта наука!», «Рыбка по имени Ванда» и др. Роли «девушек Бонда» достались известной американской актрисе Холли Берри («Х-Мен», «Бумеранг» с Эдди Мерфи, и «Последний бойскаут» с Брюсом Уиллисом) и дебютантке Розамунде Пайк.

Но и фанаты Бонда смогут поучаствовать в создании фильма – пока у него нет названия (рабочее – «Бонд-20» – потому что это уже 20-я лента про супершпиона), и режиссер Ли Тамагори предложил всем желающим присылать свои варианты.



Пирс БРОСНАН



Иэн Макгрегор, сыгравший роль американского солдата в фильме «Черный Ястреб» идет на посадку», готовился к съемкам по программе подготовки настоящих рейнджеров:

«Каждый день четырехмильная пробежка, потом – бег по пересеченной местности, стрельбы и все такое прочее. Мы даже должны были пройти курс в специальной тренировочной деревне – перебираться от дома к дому, стараясь, чтобы нас не убили. Меня пристрелили, конечно...» И добавил с горестным вздохом: «Да, воевать по-настоящему – это не то, что махать световыми саблями в «Звездных войнах». Слава Богу, съемки окончены, и фильм уже вышел на экраны. А в настоящей армии я не выдержал бы и недели».

УРОКИ РОКИ



Помните фильм-пародию «Аэроплан»? Там в кабине пилота висел плакат фильма «Роки-57» с престарелым Сталлоне в боксерских перчатках.

Но зря вы думаете, что пародия хоть кого-то хоть чему-то учит. И уж точно не глубоко уважаемого нами Сильвестра Сталлоне. Потому что он объявил о своих планах сняться в еще одном «Роки» – «Роки-6». «Это один из самых любимых

мною образов, и я уверен, что Роки даже в возрасте может многому научить людей. В конце концов, в наши дни даже пятидесятилетние способны поддерживать себя в хорошей спортивной форме и отлично боксировать», – заявил Сталлоне. Однако от продолжения саги о Рэмбо актер отказался категорически: «Для Рэмбо не осталось достойных противников. А Бен Ладена возьмут и без него».



Омар ШАРИФ и Джулия КРИСТИ

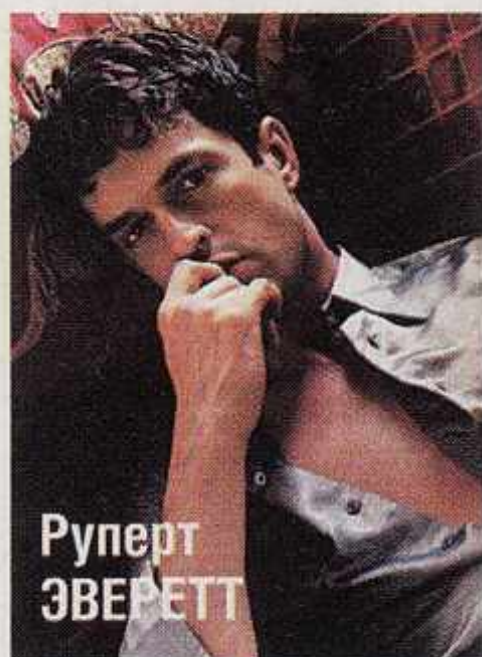
ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВАГО

Каждый, кто смотрел голливудскую киноверсию великого романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго», не мог сдержать улыбки: Омар Шариф даже образца 1965 года при всем старании никак не походил на русского интеллигента первой четверти XX века, а Джулия Кристи в образе Лары была хоть и хороша, да не Лара... Ну а уж про русский быт и говорить нечего, хотя съемочная группа готовилась, судя по всему, добросовестно. Но тогда были другие времена: сам факт экранизации романа, запрещенного в СССР (после чего Борис Пастернак удостоился Нобелевской премии «с политическим окрасом»), имел отнюдь не кинематографическое значение. За что ж теперь терзать бедного доктора? А именно этим намерен заняться телеканал ITV, решивший сделать из «Доктора Живаго» «мыльную оперу». И верно: ну чем не благодатный материал? Любовь, смерть, разлуки, случайные встречи, и все это на фоне исторических потрясений...

Актриса Андреа Корр отказалась от роли Ларисы, «потому что в сценарии много сексуальных сцен и обнаженного тела», и на эту роль взяли дебютантку Киру Найтли. Юрия Живаго сыграет малоизвестный актер Ханс Мэйтесон, а роль Москвы сыграет Прага.



ОПАСНЫЕ СВЯЗИ



Руперт ЭВЕРЕТТ



Настасья КИНСКИ

Классический роман Шодерло де Лакло «Опасные связи» во вполне обозримом прошлом экранизировался дважды – Стивен Фризом и Милошем Форманом. В обозримом будущем его ожидает третья экранизация, но уже для французского телевидения. И хотя нас радует тот факт, что роль красавца-соблазнителя сыграет Руперт Эверетт (материал о нем читайте в мартовском номере «Штучки»), однако несколько смущает сообщение о том, что роль юной Сесиль де Волнаж досталась Настасье Кински. А мадам де

Мертей сыграет хоть по-прежнему и обольстительная, но довольно далеко ушедшая от ее героини по возрасту Катрин Денев. Создатели сериала считают, что таким образом они «помогут школьникам лучше усвоить программу по литературе». Но тогда, наверное, на главные роли следовало бы взять Мэрилина Мэнсона (Вальмон), Бритни Спирз (Сесиль, отягощенная девственностью) и Мадонну (естественно, мадам де Мертей).

Внимание! «Ровесник» объявляет конкурс: каких известных зарубежных рок-музыкантов вы можете предложить для MTV-шной версии «Войны и мира», чтобы «помочь школьникам лучше усвоить программу по литературе»? Лучшие и самые остроумные предложения мы опубликуем в июльском номере «Ровесника», поэтому высылайте их в конвертах с пометками «Конкурс «Смотрите кино» не позднее 1 апреля.



Эдди МЕРФИ



Кэмерон ДИАС

СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ ЦЕПЬЮ

Майк Майерс, Кэмерон Диас и Эдди Мерфи были вынуждены согласиться одолжить свои голоса для продолжения мультфильма «Шрек». Выпуск «Шрека-2» намечен на 2004 год, и хотя у той же Кэмерон Диас рабочий график на ближайшие два года расписан полностью, отказаться она не может: перед съемками первого фильма она, не подумав, подписала контракт, одним из условий которого была работа над продолжением. «Я и не предполагала, что мультфильм может стать таким популярным, что превратится в сериал», — признается она.

«Гарри Поттер и философский камень»

Профессор МакГонагалл, мастер трансфигураций и куратор факультета Гриффиндор.

При всем своем маленьком росте профессор Флитвик большой специалист по части заклинаний.

Фильм «Гарри Поттер и философский камень» бьет один кинорекорд за другим. Не исключено, что после его выхода в российский прокат (в конце марта) он станет самым кассовым фильмом в истории.

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ

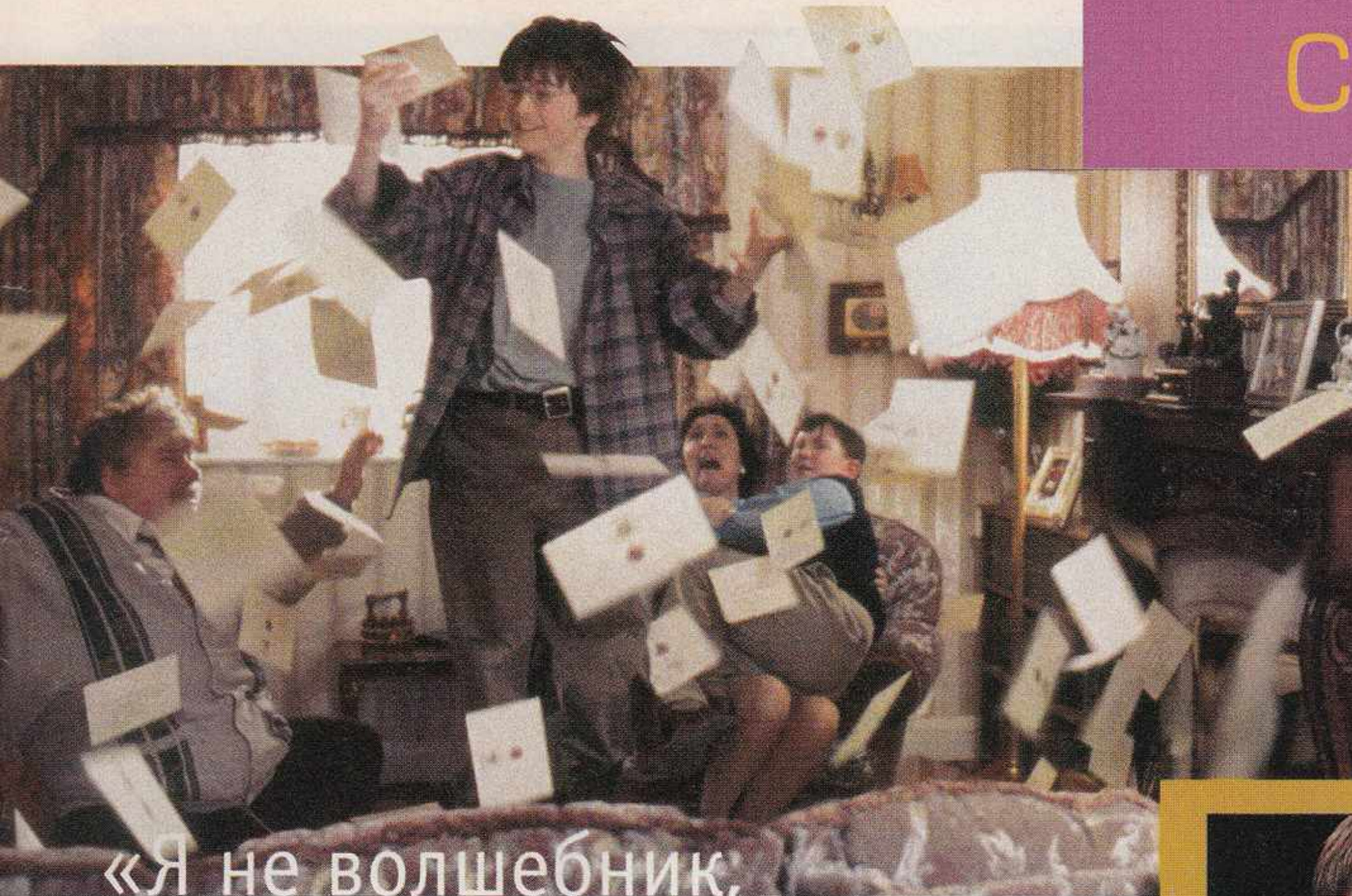
Писательница Дж.К. Роулинг отвечает на вопросы зрителей

– Кино, в отличие от литературы, – искусство очень «наглядное». Зрителю не надо фантазировать и что-то додумывать от себя, – есть «картинка». Вы не боитесь, что фильм развеет магию и очарование вашей книги?

– Надеюсь, не развеет. Я сама очень люблю кино, но не припомню случая, чтобы экранизация какой-то книги испортила ее репутацию в моих глазах.

– Вы довольны тем, как вашу книгу «перевели» на язык кино?

– Поначалу у меня были некоторые сомнения на этот счет. Я очень переживала перед нашей первой встречей со сценаристом Стивом Кловзом. Он же американец, «накручивала» я себя, он может невнимательно отнестись к моему детищу. Но во время разговора мои страхи стали рассеиваться. Стив заверил, что он лично и вся съемочная группа очень бережно отнесутся к моему тексту и постараются избежать привычных голливудских «бестактностей». А признавшись, что его любимая «поттеровская» героиня – Гермиона, Стив совсем обезоружил меня. Из всех персонажей книги мне самой ближе всех именно Гермиона. Благодаря игре замечательных британских актеров мои герои очень убедительно смотрятся на экране.



«Я не волшебник,
я только учусь».

– А что вы скажете об исполнителе главной роли?

– Дэниел – просто находка! Вряд ли Крис Коламбус мог найти лучшего Гарри Поттера. Увидев пробы Дэна, я вздохнула с облегчением. У меня было ощущение, будто я, наконец, нашла своего потерянного когда-то сына. Дэн «совпадает» со своим персонажем не только внешне, но и по натуре.

Он абсолютно точно почувствовал и передал внутреннюю незащищенность и ранимость

Гарри – это самый, пожалуй, важный эмоциональный момент в истории мальчика, который рано потерял родителей и все же нашел себя и



Рон, верный друг Гарри.

добился успеха, преодолев все преграды.

– На премьеру фильма вы шли со страхом? Надеждой? Или, может, каким-то еще чувством?

– Премьера вызвала во мне двоякое чувство. Я ждала ее с огромным нетерпением. Было интересно: что же у нас в итоге получилось, как встретят фильм первые зрители? В то же время я не очень жалую мероприятия, где оказываюсь в центре всеобщего внимания, под прицелом множества камер. Я даже думала: может, мне замаскироваться? Водрузить на голову огромный тюрбан или придумать еще что-нибудь. Премьера, к счастью, уже прошла. И фильм зажил своей самостоятельной жизнью.

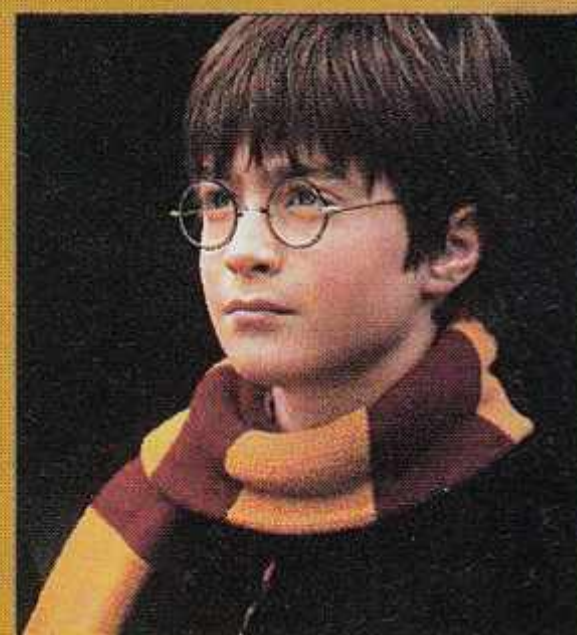
ЧТО ОСТАЛОСЬ ЗА КАДРОМ

● На роль Гарри пробовалось, по некоторым данным, около 40 000 кандидатов. Дэниел Рэдклифф прошел 5 предварительных проб. Окончательный выбор режиссер Крис Коламбус сделал после того, как увидел Дэна в телесериале Би-би-си «Дэвид Копперфильд».

● Фильм с участием известного рэпера Снуп Догги Догга «Мойка» вышел в США почти одновременно с «Гарри Поттером» – и проиграл ему по всем показателям. Рэппер обиделся и строго-настрого запретил своим детям «смотреть эту гадость».

● В американском (как и в российском) прокате «философский камень» в названии фильма заменили на «волшебный». Поэтому все сцены, в

которых он упоминается, снимали дважды: сначала актеры произносили «философский камень», потом – «волшебный». В двух версиях сняты и несколько диалогов: из-за различий в употреблении некоторых выражений в британском и американском вариантах английского языка.



Увидев на экране Гарри в их клубном шарфе, руководители Клуба болельщиков английской футбольной команды «Брэдфорд Сити» записали его в почетные члены. Кстати, чуть позже выяснилось, что в начале прошлого века в клубе какое-то время играл футболист по имени Гарри Поттер.

● Чтобы заснять Гарри верхом на метле, его усаживали на гигантские качели, на другом конце которых размещался оператор с камерой, поднимали вверх на высоту 3–4 метра, все остальное было делом (кино)техники. «Чудеса» продолжились и по окончании съемок – методом «наложения». В общей сложности было добавлено около 500 различных спецэффектов.

● Сову Хедвиг в фильме играли две совы: Гизмо и Спраут. Кстати, Дэн в ответ на вопрос, похож ли он на своего героя, сострил: «Немного похож. Я тоже хотел иметь сову».

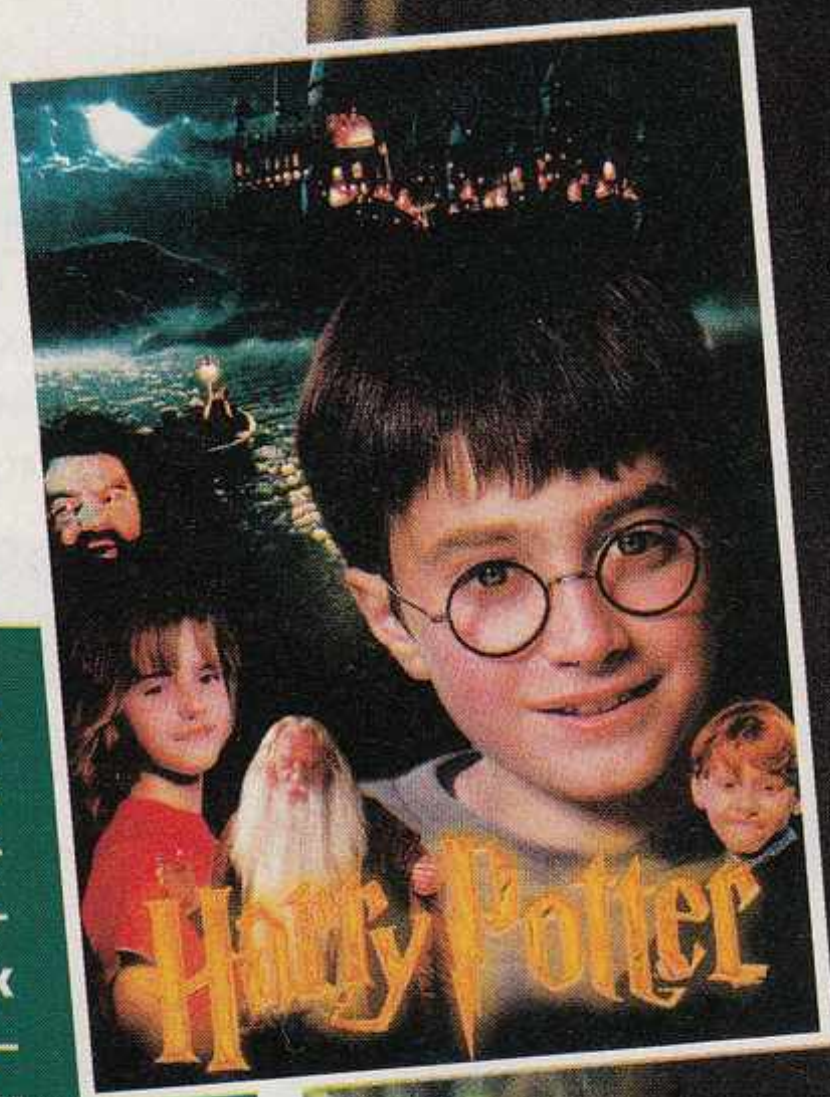
● В феврале прошлого года съемочная группа не досчиталась «волшебной шляпы» и трех «золотых монет», которые вскоре были выставлены на одном интернет-аукционе. Пропажу так и не нашли. Между тем в начале этого года из студийного архива были украдены фотоматериалы ко второму фильму о Гарри Поттере, съемки которого идут сейчас полным ходом.

● Дэна Рэдклиффа уже окрестили «самой горячей подростковой кинозвездой со времен Маколея Калкина». По иронии судьбы, Калкин тоже прославился благодаря фильму Криса Коламбуса – «Один дома».

● Актер Ричард Харрис согласился на съемки в «Гарри Поттере» (он сыграл профессора Дамблдора) лишь после того, как 11-летняя внучка пригрозила деду бойкотом, – и всякий раз, когда тот пытался поговорить с ней по телефону, просто вешала трубку.

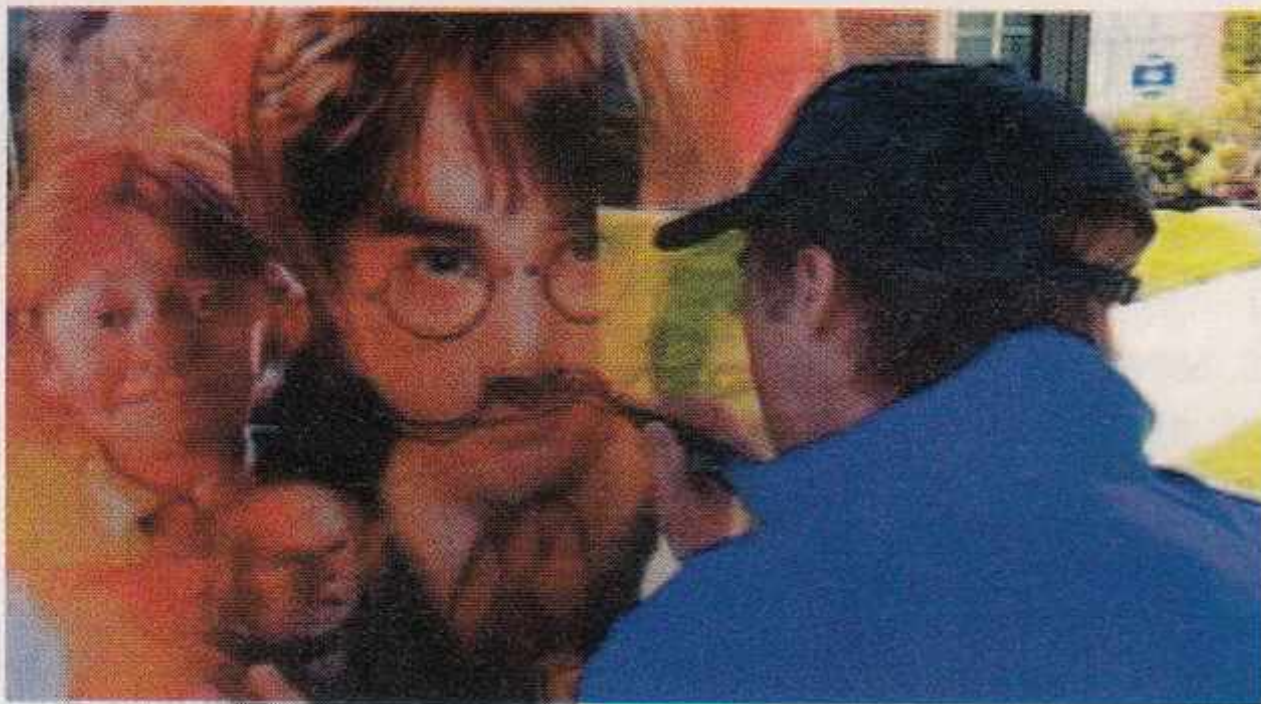
● Фантастическую платформу 9 и 3/4 вокзала Кинг'з Кросс в фильме «изображали» вполне реальные платформы 4 и 5.

● Во время съемок у Дэна стал ломаться голос (в июле прошлого года ему исполнилось 12 лет). К счастью, все эпизоды снимались в хронологической последовательности, и голос Гарри меняется постепенно.



Актер Ричард Харрис (он же профессор Дамблдор) хорошо нам знаком по фильму «Сибирский цирюльник».

Один из главных злодеев в фильме – профессор Снейп.



Успокойтесь: Брэд Питт вовсе не «поттероненавистник». Это всего лишь кадр из пародийного скетча для популярного в США телешоу Джэя Лено.

● Как-то раз Дэн «поколдовал» над сотовым телефоном актера Робби Колтрэйна (Хагрид) и перенастроил его меню на турецкий язык.

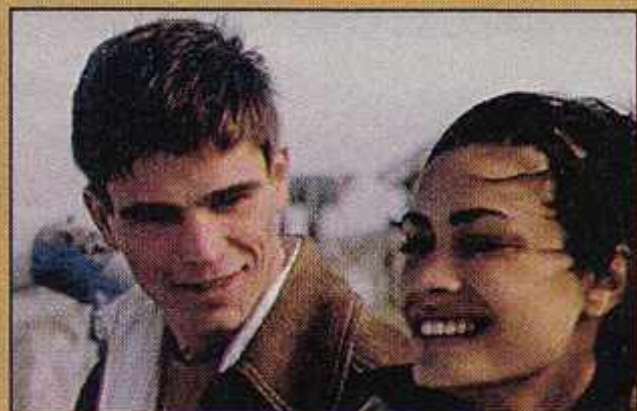
● Соглашаясь на экранизацию своего романа, Роулинг поставила два жестких условия: чисто британский актерский состав и съемки только в Великобритании. По этой причине от работы над фильмом – среди прочих – отказался Стивен Спилберг.

● Хитом минувшего рождественского сезона стали метлы. А вслед за очками а-ля Гарри Поттер в моду еще до выхода фильма (благодаря рекламным роликам и плакатам) вошла его прическа.

● Дотошные киномамы насчитали в фильме около 50 ляпов. Скажем, в сцене в зоопарке змея подмигнула Гарри, хотя змеи, как известно, моргать не могут.

● Хижину, которая в фильме стала пристанищем добряка Хагрида, сразу после съемок разобрали, не дожидаясь, пока поклонники растащат ее на сувениры.

Подготовил Константин ИЩЕНКО



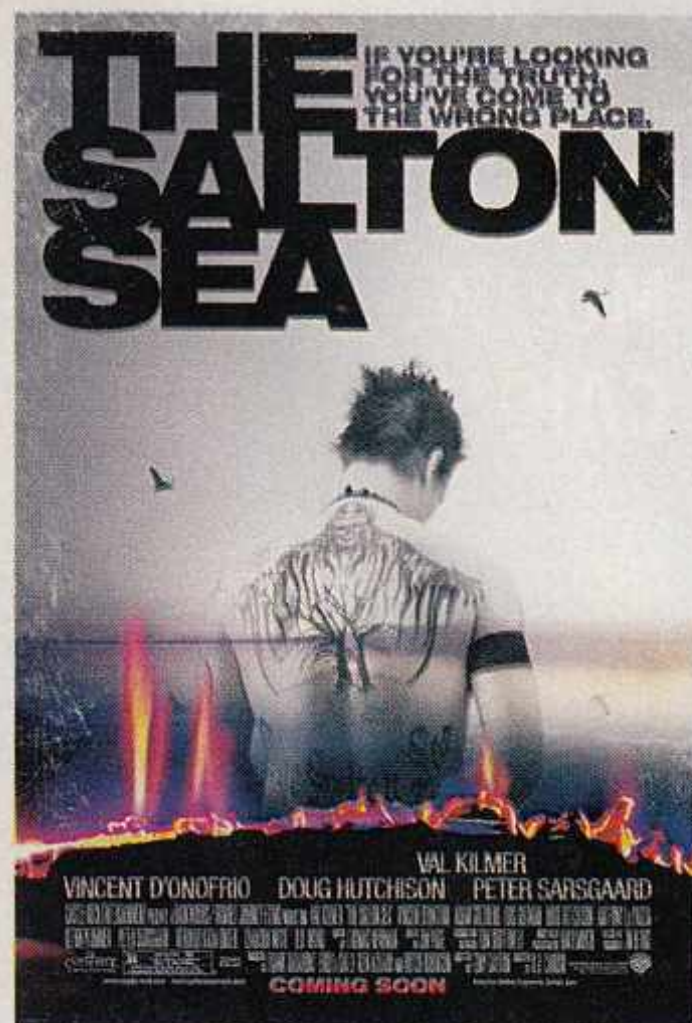
40 DAYS AND 40 NIGHTS 40 ДНЕЙ И 40 НОЧЕЙ

США. 2002 г. Реж. Майкл Леманн. В ролях: Джош Хартнетт, Шэннин Соссамон, Паоло Костанцо, Монет Мазур, Винесса Шо и др.

Романтическая комедия, приуроченная к Великому посту, — это уже что-то новенькое, потому что больше ничего «новенького» в этом фильме нет... Молодой человек ссорится с девушкой, в результате чего чувствует себя виноватым и накладывает на себя обязательство: не вступать в физический контакт с лицами противоположного пола все 40 дней и ночей Великого поста. Ну а девушка его пускается во все тяжкие, дабы сбить героя с пути истинного. Всем бы такие муки и терзания!

THE SALTON SEA СОЛТОН-СИ

США. 2002 г. Реж. Ди Джей Карузо. В ролях: Вэл Килмер, Дебора Кара Унгер, Мит Лоуф, Винсент Д'Онофрио, Энтони Лапалья и др.



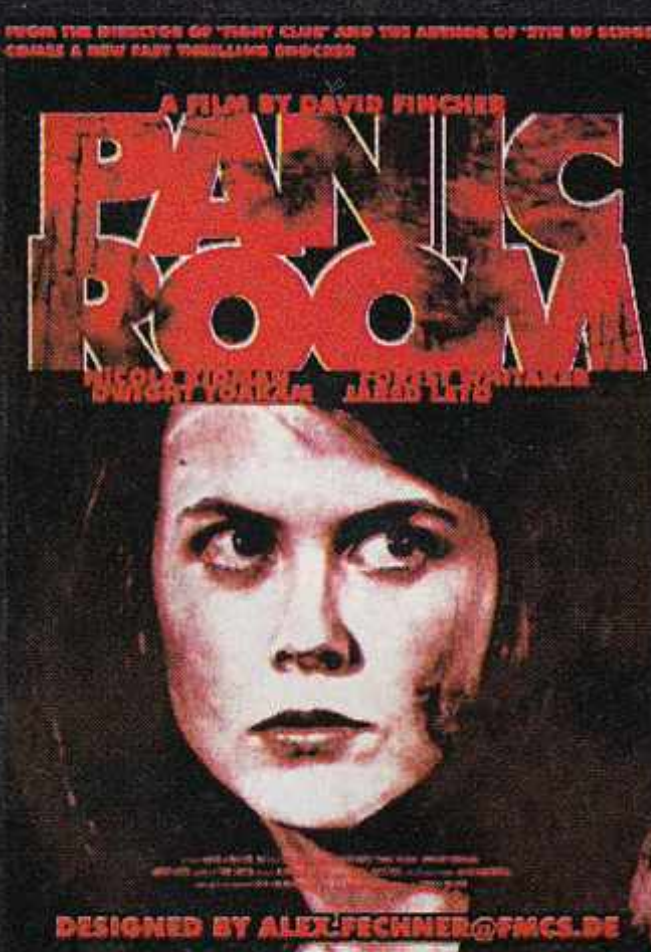
В списке исполнителей присутствуют Мит Лоуф и Винсент Д'Онофрио, значит... Значит, кино будет про наркоманов. А Солтон-Си — это никакое не море, а совсем даже озеро в Калифорнии, на берегах которого и обретают эти самые нехорошие ребята. В их среду затесался герой Вэла Килмера, который тоже совсем не наркоман, а полицейский осведомитель, и крутится он там, чтобы, во-первых, узнать, кто убил его жену, и во-вторых, помочь своей соседке избавиться от ее гадкого и жестокого дружка. Плюс к этому нашему герою все время мешают полицейские, которые не верят, что он на самом деле — положительный герой.



WE WERE SOLDIERS МЫ БЫЛИ СОЛДАТАМИ

США. 2002 г. Реж. Рэндолл Уоллас. В ролях: Мэл Гибсон, Сэм Эллиотт, Кларк Грегг, Грег Киннир, Крис Клейн, Мэделин Стоу и др. Фильм переносит нас во времена войны во Вьетнаме. 400 американских военных были окружены в долине, позже получившей название «Долины смерти», превосходящими си-

лами северовьетнамской армии. Эта битва стала одной из самых трагичных в истории армии США.



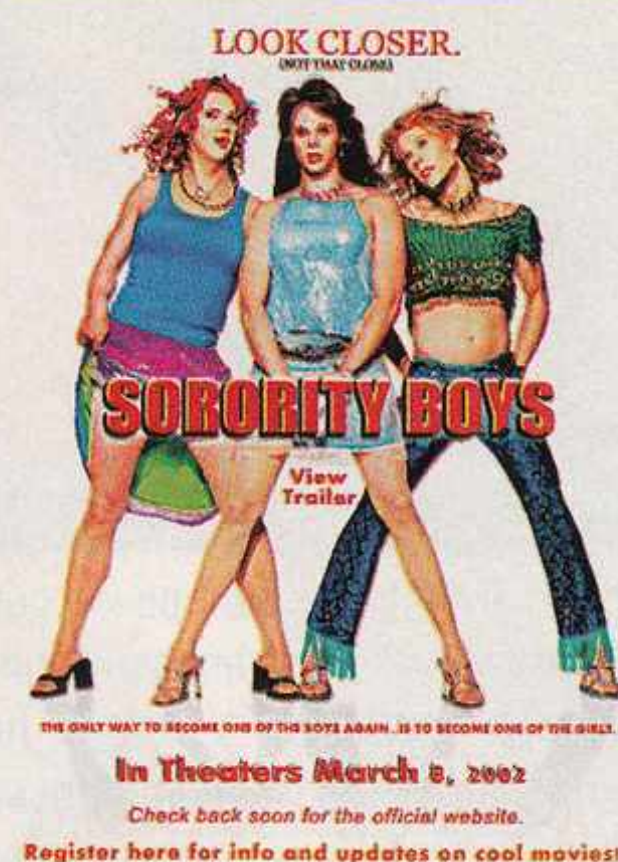
THE PANIC ROOM КОМНАТА СТРАХА

США. 2002 г. Реж. Дэвид Финчер. В ролях: Джоди Фостер, Кристин Стюарт, Джаред Литоу, Форест Уитакер, Дуайт Йоаким, Патрик Бучу и др.

Героиня фильма страдает нервным расстройством — она боится улицы и толпы. И чтобы как можно меньше общаться с народом, переезжает вместе с дочерью в большой нью-йоркский особняк, в котором оборудует специальную «комнату паники» — в ней она прячется в моменты особо острых приступов. Комната эта ей пригодилась по совершенно неожиданному поводу: в особняк проникают трое грабителей... Фильм обещает быть действительно страшным, поскольку снял его Дэвид Финчер, поставивший «Бойцовский клуб», «Семь» и «Игру».

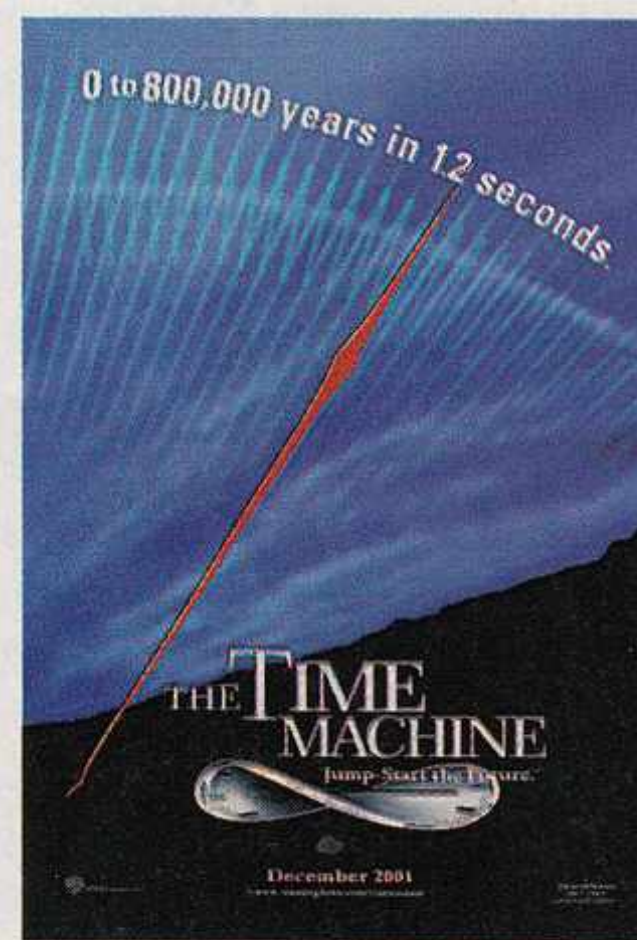
SORORITY BOYS ПАРНИ ИЗ ЖЕНСКОЙ ОБЩАГИ

США. 2002 г. Реж. Уолли Володарски. В ролях: Майкл Розенбаум, Барри Уотсон,



Харланд Уильямс, Хитер Матараццо, Мелисса Сейджмиллер, Брэд Бейер, Керри Хигучи и др.

Трое старшекурсников вели себя так плохо, что их выгнали из общежития. Тогда они переоделись девушками и поселились в женском общежитии — в том самом, в которое «ссылают» самых непопулярных девушек кампуса. И вот там-то они и поняли, как это нехорошо — называть девушек некрасивыми, глупыми и т.п. Подростковая комедия для незатейливых умов.



THE TIME MACHINE МАШИНА ВРЕМЕНИ

США. 2002 г. Реж. Саймон Уэллс и Гор Вербински. В ролях: Гай Пирс, Марк Эдди, Джереми Айронс, Янси Зрайас, Филип Боско, Омеро Мамба, Саманта Мамба и др.



Обратите внимание: режиссер Саймон Уэллс — праправнук писателя Герберта Уэллса, по чьей книге и поставлен фильм. Еще любопытные детали: это первая киноработа известной ирландской певицы Саманты Мамба, одну из ролей сыграл ее младший брат Омеро Мамба... Пересказывать содержание «Машины времени» вряд ли имеет смысл, тем более что роман — если вы его даже не читали — экранизировался раз десять, не менее.

FRAILTY БОЛЕЗНЕННАЯ ХРУПКОСТЬ

США. 2002 г. Реж. Билл Пакстон. В ролях: Мэтью Макконехи, Билл Пакстон, Пауэрс Бут, Люк Эскью, Мэтью О'Лири, Джереми Самтер и др.

Этот фильм — старый добрый триллер — стал режиссерским дебютом актера Билла Пакстона («Титаник», «Вертикальный предел», «Аполлон 13» и др.). Однако главную роль в нем он отдал Мэтью Макконехи. Герой Макконехи сообщает в ФБР о том, что серийный убийца, именуемый себя «Руцями Божьими» и давно разыскиваемый сотрудниками Бюро, судя по всему, — его брат. Герой считает, что виновен в том, что брат стал моральным уродом, их отец — чрезвычайно религиозный и жестокий человек (эту роль исполняет Билл Пакстон).



BLADE 2 БЛЭЙД 2

США. 2002 г. Реж. Гильермо дель Торо. В ролях: Уэсли Снайпс, Крис Кристофферсон, Люк Госс, Чеки Карио, Рон Перлман, Норман Ридус, Леонор Валера и др.

Еще один фильм о победителе вампиров Блэиде, основанный на серии популярных комиксов (первый вышел в 1998 году). На этот раз Блэиду пришлось вступить в союз со своими закоренелыми врагами, потому что и люди, и вампиры подверглись атаке ужасных вирусов, превращающих их в мутантов Риперов. По ходу дела Блэйд спасает своих друзей от вампиризма и проч.

RESIDENT EVIL ОБИТЕЛЬ ЗЛА

Германия-США-Великобритания. 2002 г. Реж. Пол Андерсон. В ролях: Милла Йовович, Эрик Мабиус, Мишель Родригес, Паскаль Алеарди, Лиз Мэй Брайс, Хайки Макаш и др.



Ужастик, в основу которого легла популярная видеоигра. Кто не играл, тот не знает, что героями игры — и фильма — стала спецкоманда, задача ко-



торой — вывести из строя взбесившийся суперкомпьютер и победить толпу превратившихся в зомби ученых. Все это в сопровождении песен Мэрилина Мэнсона.



SHOWTIME ЖИВОЙ ЭФИР

США. 2002 г. Реж. Том Дей. В ролях: Роберт Де Ниро, Эдди Мерфи, Рене Руссо, Эллен Помпео и др.

Департамент полиции, дабы улучшить свой имидж, решает откомандировать двух полицейских — серьезного старого профессионала (в исполнении Роберта Де Ниро) и балагура-новичка (в исполнении Эдди Мерфи, естественно) — для участия в «живом» телешоу типа «Откройте, полиция!». Жизнь, конечно же, начинает имитировать искусство, и парочка попадает в настоящую переделку. Обратите внимание: в одной из эпизодических ролей появляется Дрена Де Ниро, приемная дочь Роберта Де Ниро.

DEATH TO SMOOSHY МОЧИ СЛЮНЯВОГО!

США. 2002 г. Реж. Дэни Де Вито. В ролях: Эдвард Нортон, Робин Уильямс, Хэнк Азария, Дэни Де Вито, Сальма Хайек и др.

Ужасные, педенящие кровь вещи происходят за кулисами



STORYTELLING СКАЗОЧНИК

США. 2001 г. Реж. Тодд Солондз. В ролях: Сельма Блэр, Роберт Уиздом, Пол Джаматти, Джон Гудман. Тодд Солондз ворвался в нашу культурную жизнь несколько лет назад, когда на экраны вышел его второй фильм «Счастье». «Сказочник» — нешумный, но очень хороший фильм о вымысле как самой настоящей реальности и реальности как самом настоящем вымысле (оригинальное название довольно неуклюже звучит по-русски, но, тем не менее, вряд ли что можно придумать точнее — «Рассказывание историй»).

детских телепрограмм! Бедному невинному носорогу по кличке «Слюнявый» (его играет Эдвард Нортон, втиснутый в носорожий костюм) угрожает злодей в исполнении Робина Уильямса. Злодея — бывшего ведущего детского шоу — уволили за то, что он брал взятки. И Слюнявый мало того что занял его место, так еще и начал встречаться с любимой женщиной злодея! Одну из эпизодических ролей исполнил знаменитый канадский фигурист Элвис Стойко.

Если белая студентка колледжа (с мрачным видом Сельмы Блэр) переспала с чернокожим преподавателем, а потом отразила все свои сексуальные переживания в рассказе собственного сочинения, то следует ли из этого, что «мысль изреченная есть ложь», хотя и является чистой правдой? Вторая история, с точки зрения интеллектуала, кажется уж совсем бредовой: рядовая американская семья показана так, что жизнь каких-то недоразвитых инопланетян или, на худой конец, героев заурядного телесериала — рай, да и только. Впрочем, Солондз иронически относится к любым попыткам интеллектуалов осмыслить эти



сюжеты, поскольку они, интеллектуалы, имеют склонность перенасыщать представление о фильме всевозможными «размышлизмами», тем самым убивая в самих себе удовольствие от просмотра кино как такового. Так что в «Сказочнике», к нашему удовольствию, всего в меру — фильм интеллигентен, но лишен занудства, кинематографически прост, но совсем не примитивен. Во всяком случае, молодой режиссер считает своих зрителей приятными и понимающими суть дела собеседниками, а это, согласитесь, для счастья на полтора часа не так уж и мало.

И еще одна немаловажная деталь. В «Сказочнике» есть отсылки к «Красоте по-американски», довольно язвительные, поскольку фильм Сэма Мендеса представляется независимым творцам неким уродцем, только на лицо независимым, а внутри глубоко укорененным в голливудском мейнстриме. Солондз принципиально противопоставляет себя мейнстриму, что заставляет любителей кино отнестись к «Сказочнику» с еще большим вниманием.

(Фильм предоставлен компанией «Видеосервис»)

(Фильм предоставлен компанией «Пирамида»)



WHEN STRANGERS APPEAR ЗАВТРАК НА ОБОЧИНЕ

США. 2001 г. Реж. Скотт Рейнольдс. В ролях: Рада Митчелл, Джош Лукас, Барри Уотсон, Кевин Андерсон.

Бедняжке Бет (Рада Митчелл), хозяйке придорожного кафе, не позавидуешь: пришла девушка, как обычно, на работу, а там ее поджидает подозрительный тип с огнестрельными ранениями в области живота, безумным взглядом и, прямо скажем, неубедительными речами о том, что его, дескать, ограбили. В общем, ни о чем не спрашивай, накорми и спрячь. А следом за этим типом под видом любителей виндсерфинга в гости нагрянула банда наемных убийц... Мало никому не покажется: после смерча страшных и непредсказуемых событий в живых останется только Бет... С древних времен люди спорили, какими категориями можно определить ход событий: закономерностью или случайностью? Спор этот — надо полагать, вполне закономерен — перешел в кинематограф. Альфред Хичкок, режиссер, которого почтенной публике представлять не надо, считал, что в основе хода вещей — Его Величество Случай, непостижимый человеческой логикой. Для того, чтобы показать действие Случая на практике, Хичкок ввел понятие «макгаф-

фин», от которого раскручивается интрига триллера. «Макгаффином» может быть все что угодно — пропавший без вести человек, оказывающийся в результате сотрудником британской разведки, или чертеж сверхсекретной подводной лодки... В современном «Завтраке на обочине» это компакт-диск. Все было бы очень просто и закономерно, если бы зрители, в конце концов, узнали, какая информация на нем записана, но... не суждено. «Макгаффин» подвергается недопустимым, с точки зрения традиционного триллера, операциям — в финале его пытаются расплавить огонь, заливают водой. Можно сомневаться в незнакомцах (оригинальное название «Завтрака на обочине» — «Когда появляются незнакомцы»), но в одном сомневаться не приходится: фильм Скотта Рейнольдса — игра в триллер. Несколько циничная, захватывающая, поскольку идея «макгаффина» доводится в ней до логического конца, если не до абсурда.

Выберите из приведенных в каждом пункте утверждений правильное.

1. На какой высоте проходит «граница» между «обычным» и высокогорным альпинизмом?

- А** – 4000 метров.
- Б** – 6000 метров.
- В** – 8000 метров.

2. В прошлом году выпускникам Кембриджского университета на заключительном экзамене предложили проанализировать не классическое литературное произведение, а песню:

- А** – The Beatles «Eleanor Rigby».
- Б** – Queen «Show Must Go On».
- В** – Bee Gees «Tragedy».

3. Что значит на балетном жаргоне «раздира»?

- А** – Растяжение связок.
- Б** – Интриган, который вносит разлад в отношения руководителя коллектива и членов труппы.
- В** – Широкий (как в гимнастике) шаг, при котором нога задирается выше головы.

4. На Западе Систему Станиславского называют:

- А** – «Метод».
- Б** – «Система».
- В** – «Школа».

5. «Между мной и тобой 40 000 километров» – поется в известной песне группы «Чичерина» «40 000 километ-

рив». Приблизительно столько же составляет:

- А** – Расстояние от Земли до Луны.
- Б** – Длина экватора.
- В** – Протяженность Великой Китайской стены.

6. Какого сока в 2001 году россияне, по статистике, выпили больше всего?

- А** – Апельсинового.
- Б** – Яблочного.
- В** – Томатного.

8. Порода собак фило бразилейро была выведена специально для:

- А** – Участия в знаменитых бразильских карнавалах.
- Б** – Ловли беглых рабов.
- В** – Спасения утопающих на пляжах Ипанемы.

9. Студень – так в древнерусском календаре назывался:

- А** – Декабрь.
- Б** – Январь.
- В** – Февраль.

10. Кому принадлежит высказывание «Уповайте на Бога, ребята, но порох держите сухим»?

- А** – Оливеру Кромвелю.
- Б** – Тарасу Бульбе.
- В** – Альфреду Нобелю.

ПОБЕДИТЕЛЕМ «ЭРУДИТА «РОВЕСНИКА» 12/2001» СТАЛ В. СЕРГЕЕВ (Тверская обл.). ОН ПОЛУЧАЕТ ПРИЗЫ ОТ СПОНСОРОВ ТУРА КОМПАНИЙ КИКИ И «БУКА». НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ ПОБЕДИТЕЛЯМ!

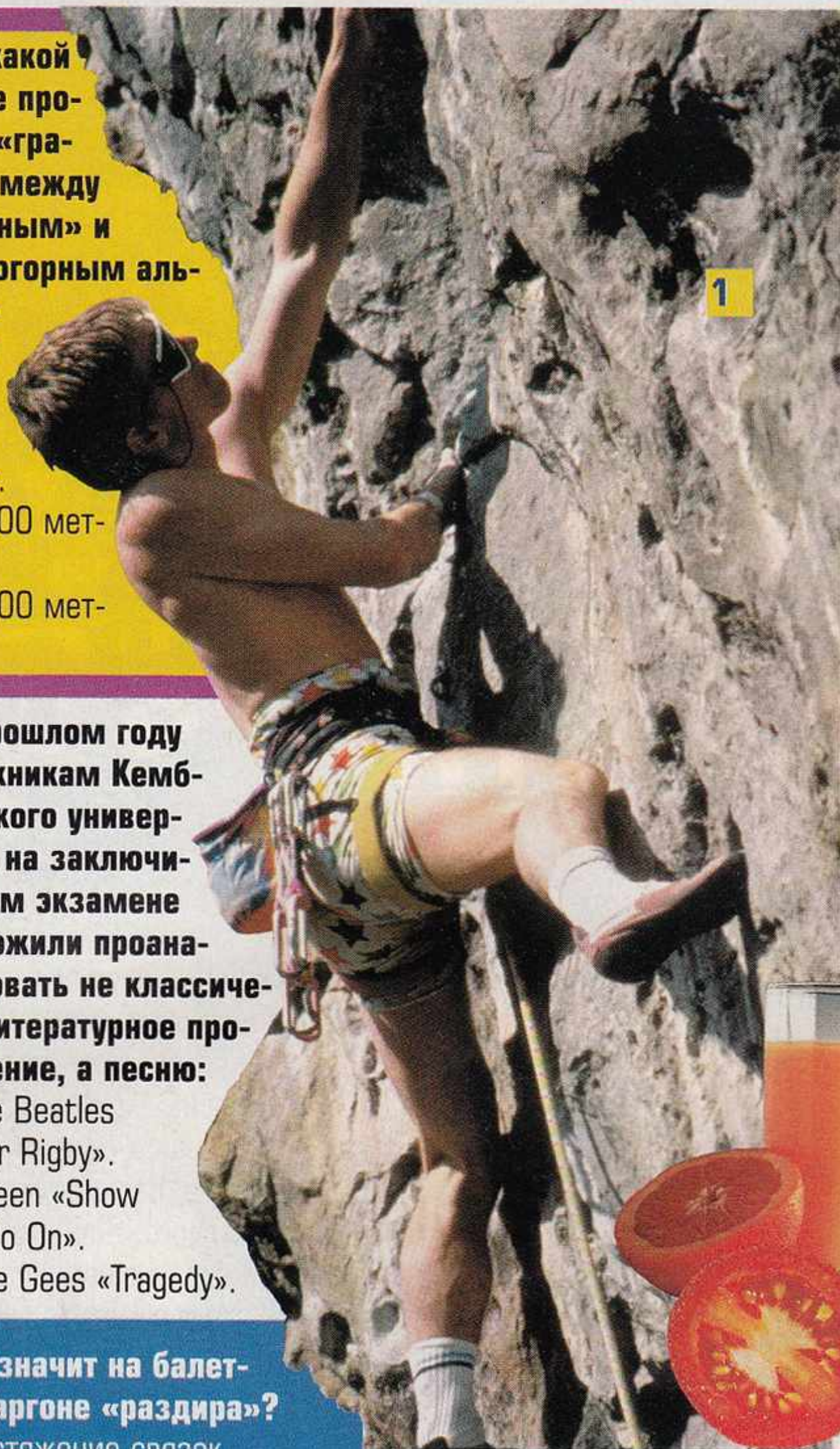
А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ БЫЛИ ТАКИМИ:

1А – В английской системе мер есть единица массы «стон»; **2Б** – В русской литературе начала прошлого века не было поэта Сергея Серого; **3А** – В «примитивной хирургии» Новой Гвинеи в качестве зажимов используют гигантских муравьев; **4А** – Среди отмечаемых в мире праздников есть Международный день защиты озонового слоя; **5Б** – «Арт Росс трофи» – не главный в НХЛ индивидуальный приз; **6А** – Гитарист Тони Морелло –

племянник первого президента Кении Джомо Кеньятты; **7А** – Индюк, присылаемый накануне Дня благодарения в Белый дом, получает «помилование» от президента; **8А** – В Израиле был издан закон, запрещающий исполнение произведений Р.Вагнера; **9Б** – Слово «спутник» придумал не М.В. Ломоносов; **10А** – Потребление витамина С в больших количествах может спровоцировать развитие рака; **11Б** – В случае грубого нарушения на линии штрафной площадки назначается пеналь-

ти; **12А** – Большинство западных поп- и рок-исполнителей основную часть доходов получают от концертных выступлений; **13Б** – На самом деле, Oktoberfest – фестиваль пива; **14А** – На границе Флориды и Алабамы действительно есть местечко Флоридама, местный бар одной половиной расположен в одном штате, другой – в другом; **15А** – Приблизительно у каждого третьего человека проблемы со зрением при работе на компьютере связаны со стрессом.

Вырежьте и наклейте на открытку со своими ответами (например, 1А, 2Б и т.д.) купон «Эрудит «Ровесника» 3/2002» и отправьте в редакцию не позднее 30 марта этого года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗДНЕЕ указанного срока, рассматриваться НЕ будут. **Всем удачи!**



САМЫЙ КУЛЬТОВЫЙ ЖУРНАЛ!

«GEN-13»!

Последняя стадия эксперимента «Генезис» по превращению людей в суперсолдат завершена.

Но «живое сверхоружие» — Кэтлин, Бобби, Сара, Грандж и Рокси — выходит из под контроля своих творцов. Команда «Ген-13» объявляет войну Айване и ее армии.

Кэтлин



Рокси



Грандж



Сара



Бобби



СЛЫШИШЬ, ТЫ, ГРОМИЛА? ОНИ ЕЩЕ КОМИКСОВ ТРЕБУЮТ!

МЫ-ТО ЗДЕСЬ ПРИЧЕМ!?! «GEN-13» УЖЕ В КИОСКАХ!

А ТЕ, КТО НЕ УСПЕЛ КУПИТЬ?

ПУСТЬ ВЫПИСЫВАЮТ НОМЕРА ЧЕРЕЗ РЕДАКЦИЮ!



В отделениях связи проводится досрочная подписка на «Gen-13» на второе полугодие!

Через редакцию можно подписаться не только на будущее, но даже на уже вышедшие номера «Gen-13»! Подписные купоны публикуются в журнале «Gen-13»!

«GEN-13»
ВЫХОДИТ
КАЖДЫЙ
МЕСЯЦ!
Спрашивайте
в киосках!

ВЫШЕЛ ОЧЕРЕДНОЙ НОМЕР ЖУРНАЛА!

11 постеров • 2 суперпостера

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК



5
конкурсов -
и все с
призами!

TATU

Бритни СПИРЗ

НИКИТА:
спортсменка,
шпионка,
красавица...

ПОПЕС

"Все Звезды" -
журнал, который
рвут на части!

TATU
для ОРЕЙРО
от читателей
"ВЗ"

Делай
с ним,
что хочешь!

Собираем
СУПЕРМЕГА
ПОСТЕР
НАТАЛИИ
ОРЕЙРО

BSB
АГИЛЕРА

ИГЛЕСИАС

Limp Bizkit

FIVE

ЭМИНЕМ

\$10 000
за честь
Майкла

НОВЫЙ ПРИСТУП
ГИГАНТОМАНИИ!

Кто
распускает
СЛУХИ
про Бритни?

Как Энрике
ИГЛЕСИАСА
взорвали
в РОССИИ

"ОТПЕТЫЕ"
снова запели!

#74
(5'2002)